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INTRODUCTION 


LES  RÉVISIONS  DE  L  HISTOIRE 

L'âge  moderne  n'est  pas  seulement  une  époque  de 
découvertes,  mais  aussi  de  révision  des  divers  élé- 
ments de  la  connaissance.  Après  avoir  reconnu  qu'il 
n'existait  aucun  phénomène  dont  la  raison  première 
fût  maintenant  accessible,  la  science  a  repris  l'exa- 
men de  ses  anciennes  certitudes  et  constaté  leur 
fragilité.  Elle  voit  aujourd'hui  ses  vieux  principes 
-  évanouir  tour  à  tour.  La  mécanique  perd  ses 
axiomes,  la  matière,  jadis  substratum  éternel  des 
mondes,  devient  un  simple  agrégat  de  forces  éphé- 
mères transitoiremeht  condensées. 

Malgré  son  côté  conjectural  qui  la  soustrait  un 
peu  aux  critiques  trop  sévères.  Ihistoire  n'a  pas 
échappé  à  cette  révision  universelle.  Il  n'est  plus 
une  seule  de  ses  phases  dont  on  puisse  dire  qu'elle 
<oit  sûrement  connue.  Ce  qui  paraissait  déllnitive- 
ment  acquis  est  remis  en  question. 

Parmi  les  événements  dont  l'étude  semblait  ache- 
vée, figure  la  Révolution  française.  Analysée  par 
plusieurs    générations    d'écrivains,   on    pouvait    la 
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croire  parfaitement  élucidée.  Que  dire  de  nouveau 
sur  elle,  sinon  modilier  quelques  détails"? 

Et  voici  cependant  que  ses  défenseurs  les  plus 
convaincus  commencent  à  devenir  fort  hésitants 
dans  leurs  jugements.  D'anciennes  évidences  appa- 
raissent très  discutables.  La  foi  en  des  dogmes  tenus 
pour  sacrés  est  ébranlée.  Les  derniers  écrits  sur 
la  Révolution  trahissent  ces  incertitudes.  Après 
avoir  raconté,  on  renonce  de  plus  en  plus  à  conclure. 

Non  seulement  les  héros  de  ce  grand  drame  sont 
discutés  sans  indulgence,  mais  on  se  demande  si  le 
droit  nouveau,  succédant  à  l'ancien  régime,  ne  se 
serait  pas  établi  naturellement  sans  violence,  par 
suite  des  progrès  de  la  civilisation.  Les  résultats 
obtenus  ne  paraissent  plus  en  rapport  ni  avec  la 
rançon  qu'ils  ont  immédiatement  coûtée,  ni  avec 
les  conséquences  lointaines  que  la  Révolution  fit 
sortir  des  possibilités  de  l'histoire. 

Plusieurs  causes  ont  amené  la  révision  de  cette  tra- 
i-'ique  période.  Le  temps  a  calmé  les  passions,  de  nom- 
breux documents  sont  lentement  sortis  des  archives 
et  on  apprend  à  les  interpréter  avec  indépendance. 

Mais  c'est  la  psychologie  moderne  peut-ètro  qui 
agira  le  plus  sur  nos  idées  en  permettant  de  mieux 
pénétrer  les  hommes  et  les  mobiles  de  leur  con- 
duite. 

Parmi  ses  découvertes,  applicables  dès  maintenant 
à  l'histoire,  il  faut  mentionner  surtout  :  la  connais- 
.><ance  approfondie  des  actions  ancestrales,  les  lois 
qui  régissent  les  foules,  les  expériences  relatives  à  la 
désagrégation  des  personnalités,  la  contagion  men- 
tale, la  formation  inconsciente  des  croyances,  la 
distinction  des  diverses  formes  de  logique. 


INTRODUCTION  O 

A  vrai  dire,  ces  applications  de  la  science,  utili- 
sées dans  cet  ouvrage,  ne  l'avaient  pas  été  encore. 
Les  historiens  en  sont  restés  généralement  à  l'étude 
des  documents.  Elle  suffisait  d'ailleurs  à  susciter  les 
doutes  dont  je  parlais  à  l'instant. 

* 

Les  grands  événements  qui  transforment  la  des- 
tinée des  peuples  :  révolutions,  éclosions  de  croyan- 
ces, par  exemple,  sont  si  difficilement  explicables 
parfois,  qu'il  faut  se  borner  à  les  constater. 

Dès  mes  premières  recherches  historiques,  j'avais 
été  frappé  par  cet  aspect  impénétrable  de  certains 
phénomènes  essentiels,  ceux  relatifs  à  la  genèse  des 
croyances  surtout.  Je  sentais  bien  que  pour  les 
interpréter,  quelque  chose  de  fondamental  manquait. 
La  raison  ayant  dit  tout  ce  qu'elle  pouvait  dire, 
il  ne  fallait  plus  rien  en  attendre  et  l'on  devait 
chercher  d'autres  moyens  de  comprendre  ce  qu'elle 
n'éclairait  pas. 

Ces  grandes  questions  restèrent  longtemps  obs- 
cures pour  moi.  De  lointains  voyages  consacrés  à 
l'étude  des  débris  de  civilisations  disparues  ne  les 
avaient  pas  beaucoup  éclaircies. 

En  y  réfléchissant  souvent,  il  fallut  reconnaître  que 
le  problème  se  composait  d'une  série  d'autres  pro- 
blèmes devant  être  étudiés  séparément.  C'est  ce 
que  je  fis  pendant  vingt  ans,  consignant  le  résultat 
de  mes  recherches  dans  une  succession  d'ouvrages. 

Un  des  premiers  fut  consacré  à  l'étude  des  lois 
psychologiques  de  l'évolution  des  peuples.  Après  avoir 
montré   que  les  races  historiques,  c'est-à-dire  for- 


4  INTRODUCTION 

mées  suivant  les  hasards  de  l'histoire,  finissent  par 
acquérir  des  caractères  psychologiques  aussi  stables 
que  leurs  caractères  anatomiques.  j'essayai  d'expli- 
quer comment  les  peuples  transforment  leurs  insti- 
tutions, leurs  langues  et  leurs  arts.  Je  fis  voir, 
dans  le  même  ouvrage,  pourquoi,  sous  l'influence 
de  variations  brusques  de  milieu,  les  personna- 
lités individuelles  peuvent  se  désagréger  entière- 
ment. 

Mais  en  dehors  des  collectivités  fixes  constituées 
par  les  peuples,  existent  des  collectivités  mobiles  et 
transitoires,  appelées  foules.  Or,  ces  foules,  avec 
le  concours  desquelles  s'accomplissent  les  grands 
mouvements  historiques,  ont  des  caractères  abso- 
lument différents  de  ceux  des  individus  qui  les 
composent.  Quels  sont  ces  caractères,  comment 
évoluent-ils  ?  Ce  nouveau  problème  fut  examiné  dans 
la  Psychologie  des  foules. 

Après  ces  études  seulement  je  commençai  à 
entrevoir  certaines  influences  qui  m'avaient  échappé. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  encore.  Parmi  les  plus 
importants  facteurs  de  l'histoire,  s'en  trouvait  un 
prépondérant,  les  croyances.  Comment  naissent  ces 
croyances,  sont-elles  vraiment  rationnelles  et  volon- 
taires, ainsi  qu'on  l'enseigna  longtemps?  Ne  seraient- 
elles  pas,  au  contraire,  inconscientes,  et  indé- 
pendantes de  toute  raison?  Question  difficile  étudiée 
dans  mon  dernier  livre  Les  Opinions  et  les  Croyances. 

Tant  que  la  [psychologie  considéra  les  croyances 
comme  volontaires  et  rationnelles  elles  demeurèrent 
inexplicables.  Après  avoir  prouvé  qu'elles  sont  irra- 
tionnelles le  plus  souvent  et  involontaires  toujours, 
j'ai  pu   donner   la  solution  de  cet   important  pro- 
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blême  :  comment  des  croyances  qu'aucune  raison 
ne  saurait  justifier  furent-elles  admises  sans  diffi- 
culté par  les  'esprits  les  plus  éclairés  de  tous  les 
âges? 

La  solution  des  difficultés  historiques  poursuivie 
depuis  tant  d'années,  se  montra  dès  lors  nettement. 
J'étais  arrivé  à  cette  conclusion  qu'à  côté  de  la  logique 
rationnelle  qui  enchaîne  les  pensées  et  fut  jadis 
considérée  comme  notre  seul  guide,  existent  des 
formes  de  logique  très  différentes  :  logique  affec- 
tive, logique  collective  et  logique  mystique,  qui 
dominent  le  plus  souvent  la  raison,  et  engendrent 
les  impulsions  génératrices  de  notre  conduite. 

Cette  constatation  bien  établie,  il  me  parut  évi- 
dent que  si  beaucoup  d'événements  historiques 
restent  souvent  incompris,  c'est  qu'on  veut  les  inter- 
préter aux  lumières  d'une  logique  très  peu  influente 
en  réalité  dans  leur  arenèse. 


Toutes  ces  recherches,  résumées  ici  en  quelques 
lignes,  demandèrent  de  longues  années.  Désespé- 
rant de  les  terminer,  je  les  abandonnai  plus  d'une 
fois  pour  retourner  à  ces  travaux  de  laboratoire  où 
l'on  est  toujours  sûr  de  côtoyer  la  vérité  et  d'acquérir 
des  fragments  de  certitude. 

Mais  s'il  est  fort  intéressant  d'explorer  le  monde 
des  phénomènes  matériels,  il  l'est  plus  encore  de 
déchiffrer  les  hommes,  et  c'est  pourquoi  j'ai  toujours 
été  ramené  à  la  psychologie. 

Certains  principes  déduits  de  mes  recherches,  me 
paraissant  féconds,  je  résolus  de  les  appliquer  à 
l'étude  de  cas  concrets  et  fus  ainsi  conduit  à  abor- 
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der  la  psychologie  des  révolutions,  notamment 
celle  de  la  Révolution  française. 

En  avançant  dans  l'analyse  de  notre  grande  Révo- 
lution, s'évanouirent  successivement  la  plupart  des 
opinions  déterminées  par  la  lecture  des  livres  et  que 
je  considérais  comme  inébranlables. 

Pour  expliquer  cette  période,  il  ne  faut  pas  la 
considérer  comme  un  bloc,  ainsi  que  l'ont  fait  plu- 
sieurs historiens.  Elle  se  compose  de  phénomènes 
simultanés,  mais  indépendants  les  uns  des  autres. 

A  chacune  de  ses  phases  se  déroulent  des  événe- 
ments engendrés  par  des  lois  psychologiques  fonc- 
tionnant avec  l'aveugle  régularité  d'un  engrenage. 
Les  acteurs  de  ce  grand  drame  semblent  se  mou- 
voir comme  le  feraient  les  personnages  de  scènes 
tracées  d'avance.  Chacun  dit  ce  qu'il  doit  dire,  et  agit 
comme  il  doit  agir. 

Sans  doute  les  acteurs  révolutionnaires  difTèrent 
de  ceux  d'un  drame  écrit  en  ce  qu'ils  n'avaient  pas 
étudié  leurs  rôles,  mais  d'invisibles  forces  le  leur 
dictaient  comme  s'ils  l'eussent  appris. 

C'est  justement  parce  qu'ils  subissaient  le  déroule- 
ment fatal  de  logiques  incompréhensibles  pour  eux, 
qu'on  les  voit  aussi  étonnés  des  événements  dont 
ils  étaient  les  héros,  que  nous  le  sommes  nous- 
mêmes.  Jamais  ils  ne  soupçonnèrent  les  puissances 
invisibles  qui  les  faisaient  agir.  De  leurs  fureurs,  ils 
n'étaient  pas  maîtres,  ni  maîtres  non  plus  de  leurs 
faiblesses.  Ils  parlent  au  nom  de  la  raison,  prétendent 
être  guidés  par  elle,  et  ce  n'est  nullement  en  réalité 
la  raison  qui  les  guide. 

«  Les  décisions  que  l'on  nous  reproche  tant,  écri- 
vait Billaud-Varenne,  nous  ne  les  voulions  pas,  le 
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plus  souvent  deux  jours,  un  jour   auparavant  :  la 
crise  seule  les  suscitait.  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  considérer  les  événements 
révolutionnaires  comme  étant  dominés  par  d'impé- 
rieuses fatalités.  Les  lecteurs  de  nos  ouvrages  savent 
que  nous  reconnaissons  à  l'homme  d'action  supé- 
rieur le  rôle  de  désagréger  les  fatalités.  Mais  il  ne 
peut  en  dissocier  qu'un  petit  nombre  encore  et 
est  bien  souvent  impuissant  sur  le  déroulement 
d'événements  qu'on  ne  domine  guère  qu'à  leur  ori- 
gine. Le  savant  sait  détruire  le  microbe  avant  qu'il 
agisse,  mais  se  reconnaît  impuissant  sur  l'évolution 
de  la  maladie. 


Lorsqu'une  question  soulève  des  opinions  violem- 
ment contradictoires,  on  peut  assurer  qu'elle  appar- 
tient au  cycle  de  la  croyance  et  non  à  celui  de  la 
connaissance, 

Nous  avons  montré  dans  un  précédent  ouvrage 
que  la  croyance,  d'origine  inconsciente  et  indépen- 
dante de  toute  raison,  n'était  jamais  influençable  par 
des  raisonnements. 

La  Révolution,  œuvre  de  croyants,  ne  fut  guère 
jugée  que  par  des  croyants.  Maudite  par  les  uns, 
admirée  par  les  autres,  elle  est  restée  un  de  ces 
dogmes  acceptés  ou  rejetés  en  bloc  sans  qu'aucune 
logique  rationnelle  intervienne  dans  un  tel  choix. 

Si,  à  ses  débuts,  une  révolution  religieuse  ou  poli- 
tique peut  bien  avoir  des  éléments  rationnels  pour 
soutien,  elle  ne  se  développe  qu'en  s'appuyant  sur 
des  éléments  mystiques  et  aiîectifs  absolument  étran- 
gers à  la  raison. 
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Les  historiens  qui  ont  jugé  les  événements  de  la 
Révolution  française  au  nom  'de  la  logique  ration- 
nelle ne  pouvaient  les  comprendre,  puisque  cette 
forme  de  logique  ne  les  a  pas  dictés.  Les  acteurs  de 
ces  événements  les  ayant  eux-mêmes  mal  pénétrés, 
on  ne  s'éloignerait  pas  trop  de  la  vérité  en  disant 
que  notre  Révolution  fut  un  phénomène  également 
incompris  de  ceux  qui  la  firent  et  de  ceux  qui  la 
racontèrent.  A  aucune  époque  de  l'histoire  on  n'a 
aussi  peu  saisi  le  présent,  ignoré  davantage  le  passé 
et  moins  deviné  l'avenir. 


La  puissance  de  la  Révolution  ne  résida  pas  dans 
les  principes,  d'ailleurs  bien  anciens,  qu'elle  voulut 
répandre,  ni  dans  les  institutions  qu'elle  prétendit 
fonder.  Les  peuples  se  soucient  très  peu  des  institu- 
tions et  moins  encore  des  doctrines.  Si  la  Révo- 
lution fut  très  forte,  si  elle  fit  accepter  à  la  France 
les  violences,  les  meurtres,  les  ruines  et  les  hor- 
reurs d'une  épouvantable  guerre  civile,  si  enfin  elle 
se  défendit  victorieusement  contre  l'Europe  en 
armes,  c'est  qu'elle  avait  fondé,  non  pas  un  régime 
nouveau,  mais  une  religion  nouvelle.  Or,  l'his- 
toire nous  montre  combien  est  irrésistible  une  forte 
croyance.  L'invincible  Rome  elle-même  avait  dû 
plier  jadis  devant  des  armées  de  bergers  nomades 
illuminés  par  la  foi  de  Mahomet.  Les  rois  de  l'Eu- 
rope ne  résistèrent  pas,  pour  la  même  raison,  aux 
soldats  déguenillés  de  la  Convention.  Comme  tous 
les  apôtres,  ils  étaient  prêts  à  s'immoler  dans  le 
Beul  but  de  propager  des  croyances  devant,  suivant 
leur  rêve,  renouveler  le  monde. 
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La  religion  ainsi  fondée  eut  la  force  de  ses  aînées, 
mais  non  leur  durée.  Elle  ne  périt  pas  cependant 
sans  laisser  des  traces  profondes  et  son  influence 
continue  toujours. 


Nous  ne  considérerons  pas  la  Révolution  comme 
une  coupure  dans  l'histoire,  ainsi  que  le  crurent  ses 
apôtres.  On  sait  que  pour  montrer  leur  intention  de 
bâtir  un  monde  distinct  de  l'ancien,  ils  créèrent  une 
ère  nouvelle  et  prétendirent  rompre  entièrement 
avec  tous  les  vestiges  du  passé. 

Mais  le  passé  ne  meurt  jamais.  Il  est  plus  encore 
en  nous-mêmes,  que  hors  de  nous-mêmes.  Les  réfor- 
mateurs de  la  Révolution  restèrent  donc  saturés  à 
leur  insu  de  passé,  et  ne  firent  que  continuer,  sous 
des  noms  différents,  les  traditions  monarchiques, 
exagérant  même  l'autocratie  et  la  centralisation  de 
l'ancien  régime.  Tocqueville  n'eut  pas  de  peine  à 
montrer  la  Révolution  ne  faisant  guère  que  ren- 
verser ce  qui  allait  tomber. 

Si  en  réalité  la  Révolution  détruisit  peu  de  choses, 
elle  favorisa  cependant  l'éclosion  de  certaines  idées 
qui  continuèrent  ensuite  à  grandir.  La  fraternité  et 
la  liberté  qu'elle  proclamait  ne  séduisirent  jamais 
beaucoup  les  peuples,  mais  l'égalité  devint  leur 
évangile,  le  pivot  du  socialisme  et  de  toute  l'évolu- 
tion des  idées  démocratiques  actuelles.  On  peut  donc 
dire  que  la  Révolution  ne  se  termina  pas  avec  l'avè- 
nement de  l'Empire,  ni  avec  les  restaurations  suc- 
cessives qui  l'ont  suivie.  Sourdement  ou  au  grand 
jour,  elle  s'est  déroulée  lentement  dans  le  temps,  et 
continue  à  peser  encore  sur  les  esprits. 
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L'étude  de  la  Révolution  française,  à  laquelle  est 
consacrée  une  grande  partie  de  cet  ouvrage,  ôtera 
peut-être  plus  d'une  illusion  au  lecteur,  en  lui  mon- 
trant que  les  livres  qui  la  racontent  contiennent  un 
agrégat  de  légendes  fort  lointaines  des  réalités. 

Ces  légendes  resteront  sans  doute  plus  vivantes 
que  l'histoire.  Ne  le  regrettons  pas  trop.  Il  peut 
être  intéressant  pour  quelques  philosophes  de 
connaître  la  vérité,  mais  pour  les  peuples  les  chi- 
mères sembleront  toujours  préférables.  Synthétisant 
leur  idéal  elles  constituent  de  puissants  mobiles 
d'action.  On  perdrait  courage  si  l'on  n'était  soutenu 
par  des  idées  fausses,  disait  Fontenelle.  Jeanne 
d'Arc,  les  Géants  de  la  Convention,  l'Épopée  impé- 
riale, tous  ces  flamboiements  du  passé,  resteront 
toujours  des  générateurs  d'espérance,  aux  heures 
sombres  qui  suivent  les  défaites.  Ils  font  partie  de 
ce  patrimoine  d'illusions  léguées  par  nos  pères  et 
dont  la  puissance  est  parfois  supérieure  à  celle  des 
réalités.  Le  rêve,  l'idéal,  la  légende,  en  un  mot 
l'irréel,  voilà  ce  qui  mène  l'histoire. 


La  Révolution  Française 


et  la 


Psychologie  des  Révolutions 


PREMIÈRE    PARTIE 

LES  ÉLÉIVIENTS  PSYCHOLOGIQUES 

DES  MOUVEMENTS  RÉVOLUTIONNAIRES 


LIVRE  I 
CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DES  RÉVOLUTIONS 


CHAPITRE    I 

LES  RÉVOLUTIONS  SCIENTIFIQUES 
ET    LES    RÉVOLUTIONS     POLITIQUES 


§  1.  —  Classification  des  révolutions. 

On  applique  généralement  le  terme  de  révolution 
aux  brusques  changements  politiques,  mais  cette 
expression  doit  être  attribuée  à  toutes  les  transfor- 
mations subites,  ou  paraissant  telles,  de  croyances, 
d'idées  et  de  doctrines. 

Nous  avons  étudié,  ailleurs,  le  rôle  des  éléments 
rationnels  affectifs  et  mystiques  dans  la  genèse  des 
opinions  et  des  croyances  qui  déterminent  la  con- 
duite. Il  serait  donc  inutile  d'y  revenir. 
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Une  révolution  peut  finir  par  une  croyance,  mais 
elle  débute  souvent  sous  l'action  de  mobiles  parfai- 
tement rationnels  :  suppression  d'abus  criants,  d'un 
régime  despotique  détesté,  d'un  souverain  impopu- 
laire, etc. 

Si  l'origine  d'une  révolution  est  parfois  ration- 
nelle, il  ne  faut  pas  oublier  que  les  raisons  invo- 
quées pour  la  préparer  n'agissent  sur  les  foules 
qu'après  s'être  transformées  en  sentiments.  Avec  la 
logique  rationnelle,  on  peut  montrer  les  abus  à 
détruire,  mais  pour  mouvoir  les  multitudes,  il  faut 
faire  naître  en  elles  des  espérances.  On  n'y  arrive 
que  par  la  mise  en  jeu  d'éléments  atîectifs  et  mys- 
tiques, donnant  à  l'homme  la  puissance  d'agir.  A 
l'époque  de  la  Révolution  française,  par  exemple, 
la  logique  rationnelle,  maniée  par  les  philosophes, 
fit  apparaître  les  inconvénients  de  l'ancien  régime  et 
suscita  le  désir  d'en  changer.  La  logique  mystique 
inspira  la  croyance  dans  les  vertus  d'une  société 
créée  de  toutes  pièces  d'après  certains  principes. 
La  logique  affective  déchaîna  les  passions  contenues 
par  des  freins  séculaires  et  conduisit  aux  pires  excès. 
La  logique  collective  domina  les  clubs  et  les  assem- 
blées et  poussa  leurs  membres  à  des  actes  que  ni 
la  logique  rationnelle,  ni  la  logique  affective,  ni  la 
logique  mystique  ne  leur  aurait  fait  commettre. 

Quelle  que  soit  son  origine,  une  révolution  ne 
produit  de  conséquences  qu'après  être  descendue 
dans  l'âme  des  multitudes.  Les  événements  acquiè- 
rent alors  les  formes  spéciales  résultant  de  la 
psychologie  particulière  des  foules.  Les  mouve- 
ments populaires  ont  pour  cette  raison  des  carac- 
téristiques   tellement  accentuées  que   la  descrip- 
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tion  de  l'un  d'eux  suffit  à  faire  connaître  les  autres. 

La  multitude  est  donc  l'aboutissant  d'une  révolu- 
tion, mais  n'en  constitue  pas  le  point  de  départ. 
La  foule  représente  un  être  amorphe,  qui  ne  peut 
rien  et  ne  veut  rien  sans  une  tète  pour  la  conduire. 
Elle  dépasse  bien  vite  ensuite  l'impulsion  reçue,  mais 
ne  la  crée  jamais. 

Les  brusques  révolutions  politiques,  qui  frappent 
le  plus  les  historiens,  sont  parfois  les  moins  impor- 
tantes. Les  grandes  révolutions  sont  celles  des 
mœurs  et  des  pensées.  Ce  n'est  pas  en  changeant  le 
nom  d'un  gouvernement  que  l'on  transforme  la  men- 
talité d'un  peuple.  Bouleverser  les  institutions  d'une 
nation,  n'est  pas  renouveler  son  àme. 

Les  véritables  révolutions,  celles  qui  transfor- 
mèrent la  destinée  des  peuples,  se  sont  accomplies 
le  plus  souvent  d'une  façon  si  lente  que  les  histo- 
riens ont  peine  à  en  marquer  les  débuts.  Le  terme 
d'évolution  leur  est  beaucoup  mieux  applicable  que 
celui  de  révolution. 

Les  divers  éléments  que  nous  avons  énumérés, 
entrant  dans  la  genèse  de  la  plupart  des  révolutions, 
ne  sauraient  servir  k  les  classer.  Considérant  uni- 
quement le  but  qu'elles  se  proposent,  nous  les  divi- 
serons en  révolutions  scientifiques,  révolutions  poli- 
tiques, révolutions  religieuses. 

§  2.  —  Les  révolutions  scientifiques. 

Les  révolutions  scientifiques  sont  de  beaucoup  les 
plus  importantes.  Bien  qu'attirant  peu  l'attention, 
elles  sont  souvent  chargées  de  conséquences  loin- 
taines que  n'engendrent  pas   les   révolutions  poli- 
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tiques.  Nous  les  plaçons  donc  en  tête  de  notre  énumé- 
ration  bien  que  ne  pouvant  les  étudier  ici. 

Si  par  exemple  nos  conceptions  de  l'univers  ont 
profondément  changé  depuis  l'époque  de  la  Renais- 
sance, c'est  parce  que  les  découvertes  astronomiques 
et  l'application  des  méthodes  expérimentales,  les 
ont  révolutionnées  en  montrant  que  les  phéno- 
mènes, au  lieu  dètre  conditionnés  par  les  caprices 
des  dieux,  étaient  régis  par  d'invariables  lois. 

A  de  pareilles  révolutions  convient,  en  raison  de 
leur  lenteur,  le  nom  d'évolutions.  Mais  il  en  est 
d'autres  qui,  bien  que  du  même  ordre,  méritent,  par 
leur  rapidité,  le  nom  de  révolutions.  Telles  les 
théories  de  Danvin  bouleversant  en  quelques  années 
toute  la  biologie  ;  telles  les  découvertes  de  Pasteur 
qui.  du  vivant  de  son  auteur,  transformèrent  la 
médecine.  Telle  encore  la  théorie  de  la  dissociation 
de  la  matière  prouvant  que  l'atome  jadis  supposé 
éternel  n'échappe  pas  aux  lois  qui  condamnent  tous 
les  éléments  de  l'univers  à  décliner  et  périr. 

Ces  révolutions  scientifiques  s'opérant  dans  les 
idées  sont  purement  intellectuelles.  Nos  sentiments, 
nos  croyances  n'ont  aucune  prise  sur  elles.  On  les 
subit,  sans  les  discuter.  Leurs  résultats  étant  con- 
trôlables par  l'expérience,  elles  échappent  à  toute 
critique. 

.^  3.  —  Les  révolutions  politiques. 

Au-dessous  et  très  loin  de  ces  révolutions  scienti- 
fiques, génératrices  du  progrès  des  civilisations, 
figurent  les  révolutions  religieuses  et  politiques 
sans  parenté  avec  elles.  Alors  que  les  révolutions 
scientifiques  dérivent  uniquement  d'éléments  ration- 
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nels,  les  croyances  politiques  et  religieuses  ont 
presque  exclusivement  pour  soutiens  des  facteurs 
affectifs  et  mystiques.  La  raison  ne  joue  qu'un  faible 
rôle  dans  leur  genèse. 

J'ai  longuement  insisté  dans  mon  livre,  les  Opi- 
nions et  les  Croyances,  sur  l'origine  affective  et 
mystique  des  croyances,  et  montré  qu'une  croyance 
politique  ou  religieuse  constitue  un  acte  de  foi  éla- 
boré dans  l'inconscient  et  sur  lequel,  malgré  toutes 
les  apparences,  la  raison  est  sans  prise.  J'ai  fait 
voir  également  que  la  croyance  arrive  parfois  à  un 
degré  d'intensité  tel  que  rien  ne  peut  lui  être 
opposé.  L'homme  hypnotisé  par  sa  foi  devient  alors 
un  apôtre,  prêt  à  sacrifier  ses  intérêts,  son  bonheur, 
sa  vie  même  pour  le  triomphe  de  cette  foi.  Peu  im- 
porte l'absurdité  de  sa  croyance,  elle  est  pour  lui 
une  vérité  éclatante.  Les  certitudes  d'origine  mys- 
tique possèdent  ce  merveilleux  pouvoir  de  dominer 
entièrement  les  pensées  et  de  n'être  influencées  que 
par  le  temps. 

Par  le  fait  seul  qu'elle  est  considérée  comme  vérité 
absolue,  la  croyance  devient  nécessairement  into- 
lérante. Ainsi  s'expliquent  les  violences,  les  haines, 
les  persécutions,  cortège  habituel  des  grandes  révo- 
lutions politiques  et  religieuses,  la  Réforme  et  la 
Révolution  française  notamment. 

Certaines  périodes  de  notre  histoire  restent  incom- 
préhensibles si  on  oublie  l'origine  affective  et  mys- 
tique des  croyances,  leur  intolérance  nécessaire, 
l'impossibilité  de  les  concilier  quand  elles  se  trou- 
vent en  présence,  et  enfin  la  puissance  conférée  par 
les  croyances  mystiques  aux  sentiments  qui  se 
mettent  à  leur  service. 
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Les  conceptions  précédentes  sont  trop  neuves  en- 
core pour  avoir  pu  modifier  la  mentalité  des  histo- 
riens. Ils  persisteront  longtemps  à  vouloir  expliquer 
par  la  logique  rationnelle  une  foule  de  phénomènes 
qui  lui  sont  étrangers. 

Des  événements,  tels  que  la  Réforme  qui  boule- 
versa la  France  pendant  cinquante  ans.  ne  furent 
nullement  déterminés  par  des  influences  ration- 
nelles. Ce  sont  pourtant  toujours  elles  qu'on  invoque, 
même  dans  les  livres  les  plus  récents.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  dans  V Histoire  générale  de 
MM.  Lavisse  et  Rambaud.  on  lit  l'explication  suivante 
de  la  Réforme  : 

«  C'est  un  mouvement  spontané,  né  çà  et  là  dans 
le  peuple,  de  la  lecture  de  l'Évangile  et  des  libres 
réflexions  individuelles  que  suggèrent  à  des  gens 
simples  une  conscience  très  pieuse  et  une  raison 
très  hardie.  » 

Contrairement  aux  assertions  de  ces  historiens, 
on  peut  dire  avec  certitude,  d'abord,  que  de  tels 
mouvements  ne  sont  jamais  spontanés  et  ensuite 
que  la  raison  ne  prend  aucune  part  à  leur  élabo- 
ration. 

La  force  des  croyances  politiques  et  religieuses 
qui  ont  soulevé  le  monde,  réside  précisément  en  ce 
fait,  qu'étant  issues  d'éléments  affectifs  et  mystiques, 
la  raison  ne  les  crée,  ni  ne  les  transforme. 

Politiques  ou  religieuses,  les  croyances  ont  une 
origine  commune  et  obéissent  aux  mêmes  lois.  Ce 
n'est  pas  avec  la  raison,  mais  le  plus  souvent  contre 
toute  raison  qu'elles  se  sont  formées.  Bouddhisme, 
Islamisme,  Réforme,  Jacobinisme,  Socialisme,  etc., 
semblent    des  formes   de   pensée    bien   distinctes. 
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Elles  ont  cependant  des  bases  affectives  et  mystiques 
identiques  et  obéissent  à  des  logiques  sans  parenté 
avec  la  logique  rationnelle. 

Les  révolutions  politiques  peuvent  résulter  de 
croyances  établies  dans  les  âmes,  mais  beaucoup 
d'autres  causes  les  produisent.  Le  terme  de  mécon- 
tentement en  représente  la  synthèse.  Dès  que  ce 
mécontentement  est  généralisé,  un  parti  se  forme 
qui  devient  souvent  assez  fort  pour  lutter  contre  le 
gouvernement. 

Le  mécontentement  doit  généralement  être  accu- 
mulé longtemps  pour  produire  ses  effets,  et  c'est 
pourquoi  une  révolution  ne  représente  pas  toujours 
un  phénomène  qui  finit,  suivi  d'un  autre  qui  com- 
mence, mais  un  phénomène  continu,  ayant  un  peu 
précipité  son  évolution.  Toutes  les  révolutions  mo- 
dernes ont  été  cependant  des  mouvements  brusques, 
entraînant  le  renversement  instantané  des  gouverne- 
ments. Telles,  par  exemple,  les  révolutions  brési- 
liennes, portugaises,  turques,  chinoises,  etc. 

Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  croire,  les 
peuples  très  conservateurs  sont  voués  aux  révolu- 
tions les  plus  violentes.  Étant  conservateurs,  ils 
n'ont  pas  su  évoluer  lentement  pour  s'adapter  aux 
variations  de  milieux  et  quand  l'écart  est  devenu 
trop  grand,  ils  sont  obligés  de  s'y  adapter  brusque- 
ment. Cette  évolution  subite  constitue  une  révolu- 
tion. 

Les  peuples  à  adaptation  progressive  n'échappent 
pas  toujours  eux-mêmes  aux  révolutions.  Ce  fut  seu- 
lement par  une  révolution  que  les  Anglais  réussirent, 
en  1688,  à  terminer  la  lutte  prolongée   depuis  un 
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siècle  entre  la  royauté  qui  voulait  être  absolue  et  la 
nation  qui  prétendait  se  gouverner  par  l'intermé- 
diaire de  ses  délégués. 

Les  grandes  révolutions  commencent  générale- 
ment par  en  haut  et  non  par  en  bas,  mais  quand  le 
peuple  a  été  déchaîné,  c'est  à  lui  qu'elles  doivent 
leur  force. 

Il  est  évident  que  toutes  les  révolutions  n'ont  pu 
se  faire,  et  ne  pourront  d'ailleurs  jamais  se  faire 
qu'avec  le  concours  d'une  fraction  importante  de 
l'armée.  La  royauté  ne  disparut  pas  en  France 
le  jour  où  fut  guillotiné  Louis  XVI,  mais  à  l'heure 
précise  où  ses  troupes  indisciplinées  refusèrent  de 
le  défendre. 

C'est  surtout  par  contagion  mentale  que  se  désaf- 
fectionnent  les  armées,  assez  indifférentes,  au 
fond,  à  l'ordre  de  choses  établi.  Dès  que  la  coali- 
tion de  quelques  officiers  eut  réussi  à  renverser 
le  gouvernement  turc,  les  officiers  grecs  son- 
gèrent à  les  imiter  et  à  changer  de  gouvernement, 
bien  qu'aucune  analogie  n'existât  entre  les  deux 
régimes. 

Un  mouvement  militaire  peut  renverser  un  gou- 
vernement —  et  dans  les  républiques  espagnoles  ils 
ne  se  renversent  guère  autrement  —  mais  pour 
que  la  révolution  ainsi  obtenue  produise  de  grands 
effets,  elle  doit  avoir  toujours  à  sa  base  un  mécon- 
tentement général  et  des  espérances. 

A  moins  qu'il  ne  devienne  universel  et  excessif, 
le  mécontentement  ne  suffit  pas  à  faire  les  révolu- 
tions. On  entraîne  facilement  une  poignée  d'hommes 
à  piller,  démolir  ou  massacrer,  mais  pour  soulever 
tout  un  peuple,  ou  du  moins  une  grande  partie  de 


PSICHOLOGIE    DES    BÉVOLLTIOXS  19 

ce  peuple,  l'action  répétée  des  meneurs  est  néces- 
saire. Ils  exagèrent  le  mécontentement,  persuadent 
aux  mécontents  que  le  gouvernement  est  l'unique 
cause  de  tous  les  événements  fâcheux  qui  se  pro- 
duisent, les  disettes  notamment,  et  assurent  que  le 
nouveau  régime  proposé  par  eux  engendrera  une 
ère  de  félicités.  Ces  idées  germent,  se  propagent 
par  suggestion  et  contagion  et  le  moment  arrive  où 
la  révolution  est  mure. 

De  cette  façon  se  préparèrent  la  révolution  chré- 
tienne et  la  Révolution  française.  Si  la  dernière  se  fit 
en  peu  d'années,  et  la  jtremière  en  nécessita  un  grand 
nombre,  c'est  que  notre  Révolution  eut  vite  la  force 
armée  pour  elle,  alors  que  le  Christianisme  n'obtint 
que  très  tard  le  pouvoir  matériel.  Aux  débuts  ses 
seuls  adeptes  furent  les  petits,  les  humbles,  les 
esclaves,  enthousiasmés  par  la  promesse  de  voir  leur 
vie  misérable  transformée  en  une  éternité  de  délices. 
Par  un  phénomène  de  contagion  de  bas  en  haut  dont 
l'histoire  fournit  plus  d'un  exemple,  la  doctrine  finit 
par  envahir  les  couches  supérieures  de  la  nation, 
mais  il  fallut  fort  longtemps  avant  qu'un  empereur 
crût  la  foi  nouvelle  assez  répandue  pour  l'adopter 
comme  religion  officielle. 


<5  4, —  Les  résultats  des  révolutions  politiques. 

Lorsqu'un  parti  triomphe,  il  tâche  naturellement 
d'organiser  la  société  suivant  ses  intérêts.  L'organi- 
sation se  trouvera  donc  différente,  suivant  que  la 
révolution  aura  été  faite  par  des  militaires,  des 
radicaux,   des   conser\ateurs,  etc.   Les    lois  et  les 
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institutions  nouvelles  dépendront  des  intérêts  du 
parti  triomphant  et  des  classes  qui  l'auront  aidé,  le 
clergé  par  exemple. 

Si  le  triomphe  a  lieu  à  la  suite  de  luttes  violentes, 
comme  au  moment  de  la  Révolution,  les  vainqueurs 
rejetteront  en  bloc  tout  Tarsenal  de  l'ancien  droit. 
Les  partisans  du  régime  déchu  seront  persécutés, 
expulsés  ou  exterminés. 

Le  maximum  de  violence  dans  les  persécutions 
est  atteint  lorsque  le  parti  triomphant  défend,  en 
plus  de  ses  intérêts  matériels,  une  croyance.  Le 
vaincu  ne  peut  alors  espérer  aucune  pitié.  Ainsi 
s'expliquent  les  expulsions  des  Maures  par  les  Espa- 
gnols, les  autodafés  de  l'Inquisition,  les  exécutions 
de  la  Convention  et  les  lois  récentes  contre  les  con- 
grégations religieuses. 

Cette  puissance  absolue  que  s'attribue  le  vainqueur 
le  conduit  parfois  à  des  mesures  extrêmes,  décréter 
par  exemple,  comme  au  temps  de  la  Convention, 
que  l'or  sera  remplacé  par  du  papier,  que  les  mar- 
chandises seront  vendues  au  prix  fixé  par  lui,  etc. 
Il  se  heurte  bientôt  alors  à  un  mur  de  nécessités 
inéluctables  qui  tournent  l'opinion  contre  sa  tyran- 
nie et  Unissent  par  le  laisser  désarmé  devant  les 
attaques,  comme  cela  eut  lieu  à  la  fin  de  notre 
Révolution.  C'est  ce  qui  arriva  récemment  aussi 
à  un  ministère  socialiste  australien  composé  presque 
exclusivement  d'ouvriers.  Il  édicta  des  lois  si  ab- 
surdes, accorda  de  tels  privilèges  aux  syndiqués 
que  l'opinion  se  dressa  d'une  façon  unanime  contre 
lui  et  qu'en  trois  mois  il  fut  renversé. 

Mais  les  cas  que  nous  venons  de  relater  sont 
exceptionnels.    La    plupart    des     révolutions     ont 
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été  accomplies  pour  amener  au  pouvoir  un  sou- 
verain nouveau.  Or,  ce  souverain  sait  fort  bien 
que  la  première  condition  de  sa  durée  consiste 
à  ne  pas  favoriser  trop  exclusivement  une  classe 
unique,  mais  de  tâcher  de  se  les  concilier  toutes. 
Pour  y  parvenir,  il  établira  une  sorte  d'équilibre 
entre  elles,  de  manière  à  n'être  dominé  par  aucune. 
Permettre  à  une  classe  de  devenir  prépondérante  est 
se  condamner  à  l'avoir  bientôt  pour  maître.  Cette  loi 
est  une  des  plus  sûres  de  la  psychologie  politique. 
Les  rois  de  France  la  comprenaient  fort  bien  quand 
ils  luttaient  énergiquement  contre  les  empiétements 
de  la  noblesse  d'abord  et  du  clergé  ensuite.  S'ils  ne 
l'avaient  pas  fait,  leur  sort  eût  été  celui  de  ces 
empereurs  allemands  du  Moyen  Age  qui.  excom- 
muniés par  les  papes,  en  étaient  réduits,  comme 
Henri  IV  à  Canossa,  à  faire  un  pèlerinage  pour  aller 
leur  demander  humblement  pardon. 

Cette  même  loi  s'est  toujours  vérifiée  au  cours 
de  l'histoire.  Lorsqu'à  la  fin  de  l'Empire  ro- 
main la  caste  militaire  devint  prépondérante,  les 
empereurs  dépendirent  entièrement  de  leurs  sol- 
dats qui  les  nommaient  et  les  dépossédaient  à  leur 
gré. 

Ce  fut  donc  un  grand  avantage  pour  la  France 
d'avoir  été  pendant  longtemps  gouvernée  par  un 
monarque  à  peu  près  absolu,  supposé  tenir  son 
pouvoir  de  la  divinité  et  entouré  par  conséquent  d'un 
prestige  considérable.  Sans  une  telle  autorité,  il 
n'aurait  pu  contenir  ni  la  noblesse  féodale,  ni  le 
clergé,  ni  les  Parlements.  Si  la  Pologne,  vers  la  fin 
(lu  xvi''  siècle,  était  arrivée  elle  aussi  à  posséder 
une  monarchie  absolue  respectée,  elle  n'aurait  pas 
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descendu  cette  pente  de  la  décadence  qui  amena  sa 
disparition  de  la  carte  de  l'Europe. 

Nous  avons  constaté  dans  ce  chapitre  que  les 
révolutions  politiques  peuvent  s'accompagner  de 
transformations  sociales  importantes.  Nous  verrons 
bientôt  combien  sont  faibles  ces  transformations 
auprès  de  celles  que  les  révolutions  religieuses  pro- 
duisent. 


CHAPITRE  II 

LES  RÉVOLUTIONS  RELIGIEUSES 


§  1.  —  Importance  de  l'étude  d'une  révolution  religieuse 
pour  la  compréhension 
des  grandes  révolutions  politiques. 

Une  partie  de  cet  ouvrage  sera  consacrée  à  la 
Révolution  française.  Elle  est  pleine  de  violences 
qui  ont  naturellement  leurs  causes  psychologiques. 

Ces  événements  exceptionnels  remplissent  toujours 
d'étonnement  et  semblent  même  inexplicables.  Ils 
deviennent  compréhensibles  cependant  si  l'on  consi- 
dère que  la  Révolution  française,  constituant  une 
religion  nouvelle,  devait  obéir  aux  lois  de  la  propa- 
gation de  toutes  les  croyances.  Ses  fureurs  et  ses 
hécatombes  deviennent  alors  très  intelligibles. 

En  étudiant  l'histoire  d'une  grande  révolution 
religieuse,  celle  de  la  Réforme,  nous  verrons  que 
nombre  d'éléments  psychologiques  qui  y  figurèrent 
agirent  également  pendant  la  Révolution  française. 
Dans  l'une  et  dans  l'autre,  on  constate  le  peu  d'in- 
fluence de  la  valeur  rationnelle  d'une  croyance  sur 
sa  propagation,  l'inefficacité  des  persécutions,  l'im- 
possibilité de  la  tolérance  entre  croyances  contraires, 
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les  violences  et  les  luttes  désespérées  résultant  du 
conflit  de  fois  diverses.  On  y  observe  encore  l'exploi- 
tation d'une  croyance,  par  des  intérêts  très  indé- 
pendants de  cette  croyance.  On  y  voit  enfin  qu'il 
est  impossible  de  modifier  les  convictions  des 
hommes  sans  modifier  aussi  leur  existence. 

Ces  phénomènes  constatés,  il  apparaîtra  claire- 
ment pourquoi  l'évangile  de  la  Révolution  se  pro- 
pagea par  les  mêmes  méthodes  que  tous  les  évan- 
giles religieux,  celui  de  Calvin,  notamment.  Il 
n'aurait  pu  d'ailleurs  se  propager  autrement. 

Mais  s'il  existe  des  analogies  étroites  entre  la 
genèse  d'une  révolution  religieuse,  telle  que  la 
Réforme  et  celle  d'une  grande  révolution  politique 
comme  la  nôtre,  leurs  suites  lointaines  sont  bien 
différentes,  et  ainsi  s'explique  l'inégalité  de  leur 
durée.  Dans  les  révolutions  religieuses,  aucune  expé- 
rience ne  peut  révéler  aux  fidèles  qu'ils  se  sont 
trompés,  puisqu'il  leur  faudrait  aller  au  ciel  pour  le 
savoir.  Dans  les  révolutions  politiques  l'expérience 
montre  vite  l'erreur  des  doctrines,  et  oblige  à  les 
abandonner. 

C'est  ainsi  qu'à  la  fin  du  Directoire,  l'application 
des  croyances  jacobines  avait  conduit  la  France  à  un 
tel  degré  de  ruine,  de  misère  et  de  désespoir  que  les 
plus  farouches  jacobins  eux-mêmes  durent  renoncer 
à  leur  système.  Survécurent  seulement  de  leurs  théo- 
ries quelques  principes  non  vf'rifiablcs  par  l'expé- 
rience, tel  le  bonheur  universel,  que  l'égalitt'  devait 
faire  régner  parmi  les  hommes. 
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I  2.  —  Les  débuts  de  la  Réforme  et 
ses  premiers  adeptes. 

La  Réforme  devait  finir  par  exercer  une  influence 
profonde  sur  les  sentiments  et  les  idées  morales 
de  beaucoup  d'hommes.  Plus  modeste  à  ses  dé- 
buts, elle  fut  d'abord  une  simple  lutte  contre 
les  abus  du  clergé,  et,  au  point  de  vue  pratique, 
un  retour  aux  prescriptions  de  l'Évangile.  Elle  ne 
constitua  jamais,  en  tout  cas,  comme  on  l'a  pré- 
tendu, une  aspiration  vers  la  liberté  de  pensée. 
Calvin  était  aussi  intolérant  que  Robespierre  et 
tous  les  théoriciens  de  l'époque  considéraient  que  la 
religion  des  sujets  devait  être  celle  du  prince  qui 
les  gouvernait.  Dans  tous  les  pays  où  s'établit,  en 
effet,  la  Réforme,  le  souverain  remplaça  le  pape 
romain  avec  les  mêmes  droits  et  la  même  puissance. 

Faute  de  publicité  et  de  moyens  de  communica- 
tions, la  nouvelle  foi  se  propagea  d'abord  assez 
lentement  en  France.  C'est  vers  1520  que  Luther 
recruta  quelques  adeptes  et  seulement  vers  1535  que 
la  croyance  se  répandit  assez  pour  qu'on  jugeât 
nécessaire  de  brûler  ses  disciples. 

Conformément  à  une  loi  psychologique  bien  con- 
nue, les  exécutions  ne  firent  que  favoriser  la  pro- 
pagation de  la  Réforme.  Ses  premiers  fidèles  comp- 
taient des  prêtres  et  des  magistrats,  mais  |)rinci- 
palement  d'obscurs  artisans.  Leur  conversion  s'opéra 
presque  exclusivement  par  contagion  mentale  et 
suggestion. 

Dès  qu'une  croyance  nouvelle  se  répand,  on  voit 
se  grouper  autour  d'elle  beaucoup  d'hommes  indif- 
férents à  cette  croyance,  mais  y  trouvant  des  pré- 
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textes  pour  assouvir  leurs  passious  et  leurs  con- 
voitises. Ce  phénomène  s'observa  au  moment  de 
la  Réforme  dans  plusieurs  pays,  en  Allemagne 
et  en  Angleterre  notamment.  Luther  ayant  enseigné 
que  le  clergé  n'a  pas  besoin  de  richesses,  les 
seigneurs  allemands  trouvèrent  excellente  une  reli- 
gion qui  leur  permettait  de  s'emparer  des  biens  de 
l'Église.  Henri  VIII  s'enrichit  par  une  opération 
analogue.  Les  souverains  souvent  molestés  par  les 
papes  ne  pouvaient  voir,  en  général,  que  d'un  œil 
favorable  une  doctrine  ajoutant  à  leur  pouvoir  poli- 
tique le  pouvoir  religieux  et  faisant  de  chacun  d'eux 
un  pape.  Loin  de  diminuer  l'absolutisme  des  chefs, 
la  Réforme  ne  fit  donc  que  l'exagérer. 

^  3.  —  Valeur  rationnelle  des  doctrines  de  la  Réforme. 

La  Réforme  bouleversa  l'Europe,  et  faillit  ruiner  la 
France,  qu'elle  transforma,  pendant  cinquante  ans, 
en  champ  de  bataille.  Jamais  cause  aussi  insigni- 
fiante au  point  de  vue  rationnel  ne  produisit  d'aussi 
grands  effets. 

Elle  est  une  des  innombrables  preuves  démon- 
trant que  les  croyances  se  propagent  en  dehors  de 
toute  raison.  Les  doctrines  théologiques  qui  soule- 
vèrent alors  si  violemment  les  âmes,  et  notamment 
celles  de  Calvin,  sont,  à  l'égard  de  la  logique  ration- 
nelle, indignes  d'examen. 

Très  préoccupé  de  son  salut,  ayant  du  diable  une 
peur  excessive,  que  son  confesseur  ne  réussissait 
pas  à  calmer,  Luther  cherchait  les  moyens  les  plus 
sûrs  de  plaire  à  Dieu  pour  éviter  l'enfer.  Après 
avoir  commencé    par  refuser  au   jtape  le  droit  de 
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vendre  des  indulgences,  il  nia  entièrement  son 
autorité  et  celle  de  l'Eglise,  condamna  les  cérémo- 
nies religieuses,  la  confession,  le  culte  des  saints,  et 
déclara  que  les  chrétiens  ne  devaient  avoir  d'autres 
règles  de  conduite  que  la  Bible.  Il  considérait, 
d'ailleurs,  qu'on  ne  pouvait  être  sauvé  sans  la  grâce 
de  Dieu. 

Cette  dernière  théorie,  dite  de  la  prédestination, 
un  peu  incertaine  chez  Luther,  fut  précisée  par 
Calvin,  qui  en  fit  le  fond  même  d'une  doctrine 
à  laquelle  la  plupart  des  protestants  obéissent 
encore.  Suivant  lui  :  «  De  toute  éternité,  Dieu  a 
prédestiné  certains  hommes  à  être  brûlés,  d'autres 
à  être  sauvés.  »  Pourquoi  cette  monstrueuse  ini- 
quité? simplement  parce  que  «  c'est  la  volonté  de 
Dieu  » . 

Ainsi,  d'après  Calvin,  qui  ne  fit  d'ailleurs  que 
développer  certaines  assertions  de  saint  Augustin, 
un  Dieu  tout-puissant  se  serait  amusé  à  fabriquer 
des  créatures  simplement  pour  les  envoyer  brûler 
pendant  toute  l'éternité,  sans  tenir  compte  de  leurs 
actions  et  de  leurs  mérites!  Il  est  merveilleux  qu'une 
aussi  révoltante  insanité  ait  pu  subjuguer  les  âmes 
pendant  si  longtemps  et  en  subjugue  beaucoup 
encore  1. 


1.  La  doctrine  de  la  prédeslinalion  continue  à  s'enseigner  dans  les  catéciiismes 
protestants,  comme  le  prouve  le  passage  suivant  extrait  de  la  dernière  édition 
d'un  catéchisme  officiel  que  j'ai  l'ait  venir  d'Edimbourg  : 

'-  lîy  the  decrec  of  God,  for  the  manifeslaiion  ol  lus  glory,  sorae  men  and 
angels  are  predcstinated  unio  everlasling  life,  and  others  foreordained  lo  ever- 
asiing  deaih. 

Thèse  angels  and  men,  thus  predcstinated  and  foreordained,  are  parlicularly 
and  unchangeahly  designed  ;  and  their  number  is  so  certain  and  del'enite,  thaï 
it  cannoi  be  eilher  increased  or  dimiiiished. 

Those  of  mankind  that  are  predcstinated  unto  life,  God,  before  the  foundation 
of  the  world  was  laid,  according  to  his  eternal  and  immuiable  purpose,  and 
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La  psychologie  de  Calvin  n'est  pas  sans  rapport 
avec  celle  de  Robespierre.  Possesseur,  comme  ce 
dernier,  de  la  vérité  pure,  il  envoyait  à  la  mort  ceux 
qui  ne  partageaient  pas  ses  doctrines.  Dieu,  assu- 
rait-il. veut  :  «  qu'on  mette  en  oubli  toute  humanité, 
quand  il  est  question  de  combattre  pour  sa  gloire.  » 

Le  cas  de  Calvin  et  de  ses  disciples  montre  que 
les  choses  rationnellement  les  plus  contradictoires 
se  concilient  parfaitement  dans  les  cervelles  hypno- 
tisées par  une  croyance.  Aux  yeux  de  la  logique 
rationnelle,  il  semble  impossible  d'asseoir  une 
morale  sur  la  théorie  de  la  prédestination  puisque  les 
hommes,  quoi  qu'ils  fassent,  sont  sûrs  d'être  sauvés 
ou  damnés.  Cependant,  Calvin  n'eut  pas  de  difficulté 
à  créer  une  morale  très  sévère  sur  une  base  tota- 
lement illogique.  Se  considérant  comme  des  élus 
de  Dieu,  ses  sectateurs  étaient  tellement  gonflés 
d'orgueil  par  la  conscience  de  leur  dignité  qu'ils  se 
croyaient  tenus,  dans  leur  conduite,  à  servir  de 
modèles. 

^  4.  —  Propagation  de  la  Réforme. 

La  foi  nouvelle  se  propagea,  non  par  des  discours, 
moins  encore  par  des  raisonnements,  mais  par   le 


Ihc  secrel  counsel  and  good  pleasure  of  his  will,  halh  chosen  in  Christ  unio 
everlasiing  glory,  oui  of  his  mère  free  grâce  and  love,  wlhout  any  foresighl  of 
faiih  or  good  works,  or  persévérance  in  eilher  of  Iheni,  or  any  oiher  ihing  in  Ihe 
créature,  as  conditions,  or  causes  moving  him  thereunio  ;  and  ail  lo  the  praise 
ol  his  glorious  grâce. 

As  God  haih  appointed  the  elect  unio  glory,  so  halh  he,  by  the  eternal  and 
mosl  free  purpose  of  his  will,  foreordained  ail  the  means  thereunio.  Wherefore 
they  who  are  eleclcd  being  fallen  in  Adam,  are  redeemed  by  Christ;  are  effec- 
tualiy  called  unto  failh  in  Christ  by  is  Spirit  working  in  due  season  ;  are  justified 
adopied,  sanctified  and  kept  by  his  power  ihrough  failh  unie  salvation.  Neilher 
are  any  oiher  redeemed  by  Christ,  efTeclually  called,  justified,  adopied,  sanetilied, 
and  savcd,  but  the  elect  oniv.  » 
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mécanisme  décrit  dans  notre  précédent  ouvrage, 
c'est-à-dire  sous  linfluence  de  l'aflirmation,  de  la 
répétition,  de  la  contagion  mentale  et  du  prestige. 
Les  idées  révolutionnaires  se  répandirent  plus  tard 
en  France  de  la  même  façon. 

Les  persécutions,  nous  le  disions  plus  haut,  ne 
firent  que  favoriser  cette  extension.  Chaque  exécu- 
tion amenait  des  conversions  nouvelles,  comme  cela 
s'obsersa  aux  premiers  âges  du  christianisme.  Anne 
Dubourg,  conseiller  au  Parlement,  condamné  à 
être  brûlé  vif.  marcha  vers  le  bûcher  en  exhortant 
la  foule  à  se  convertir.  «  Sa  constance,  au  dire  d'un 
témoin,  fit  parmi  les  jeunes  gens  des  écoles  plus 
de  protestants  que  les  livres  de  Calvin.  » 

Pour  empêcher  les  condamnés  de  parler  au  peuple 
on  leur  coupait  la  langue  avant  de  les  brûler. 
L'horreur  du  supplice  était  accrue  en  attachant  les 
victimes  à  une  chaîne  de  fer  qui  permettait  de  les 
plonger  dans  le  bûcher  et  de  les  en  retirer  à  plu- 
sieurs reprises. 

Rien  cependant  n'amenait  les  protestants  à  se 
rétracter,  alors  même  qu'on  offrait  de  les  amnistier 
après  leur  avoir  fait  sentir  le  feu. 

En  1535,  François  P',  revenu  de  sa  tolérance  pre- 
mière, ordonna  d'allumer  à  la  fois  six  bûchers  dans 
Paris.  La  Convention  se  borna,  comme  on  sait,  à  une 
seule  guillotine  dans  la  même  ville.  Il  est  probable 
d'ailleurs  que  les  supplices  ne  devaient  pas  être 
très  douloureux.  On  avait  déjà  remarqué  l'insen- 
sibilité des  martyrs  chrétiens.  Les  croyants  sont 
hypnotisés  par  leur  foi  et  nous  savons  aujourd'hui 
que  certaines  formes  d'hypnotisme  engendrent  l'in- 
sensibilité complète. 

3. 
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La  foi  nouvelle  progressa  rapidement.  En  1560,  il 
y  avait  2.000  églises  réformées  en  France  et  beau- 
coup de  grands  seigneurs,  d'abord  assez  indiffé- 
rents, adhéraient  à  la  doctrine. 

§  5.  —  Conflit  entre  croyances  religieuses  différentes. 
Impossibilité  de  la  tolérance. 

J'ai  déjà  répété  que  l'intolérance  accompagne 
toujours  les  fortes  croyances.  Les  révolutions  reli- 
gieuses et  politiques  en  fournissent  de  nombreuses 
preuves  et  nous  montrent  aussi  que  l'intolérance 
entre  sectateurs  de  religions  voisines  est  beaucoup 
plus  grande  qu'entre  les  défenseurs  de  croyances 
éloignées ,  l'islamisme  et  le  christianisme ,  par 
exemple.  Si  l'on  considère,  en  effet,  les  croyances 
pour  lesquelles  la  France  fut  déchirée  pendant  si 
longtemps,  on  remarquera  qu'elles  ne  différaient 
que  sur  des  points  accessoires.  Catholiques  et  pro- 
testants adoraient  exactement  le  même  Dieu  et  ne 
divergeaient  que  par  la  manière  de  l'adorer.  Si  la 
raison  avait  joué  le  moindre  rôle  dans  l'élaboration 
de  leur  croyance,  elle  eût  montré  facilement  qu'il 
devait  être  assez  indifférent  à  Dieu  de  se  voir  adoré 
de  telle  ou  telle  façon. 

La  raison  ne  pouvant  influencer  la  cervelle  des 
convaincus,  protestants  et  catholiques  continuèrent 
à  se  combattre  avec  férocité.  Tous  les  efforts  des 
souverains  pour  tâcher  de  les  réconcilier  furent 
vains.  Catherine  de  Médicis,  voyant  chaque  jour 
le  parti  des  réformés  grandir  malgré  les  supplices 
et  attirer  dans  son  sein  un  nombre  considérable  de 
nobles  et  de  magistrats,  s'imagina  pouvoir  les  désar- 
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mer  en  réunissant  à  Poissy,  en  1561,  une  assemblée 
d'évèques  et  de  pasteurs  dans  le  but  de  fusionner 
les  deux  doctrines.  Une  telle  entreprise  indiquait 
combien,  malgré  sa  subtilité,  la  reine  ignorait  les 
lois  de  la  logique  mystique.  On  ne  citerait  pas  dans 
l'histoire  d'exemple  d'une  croyance  réduite  par  voie 
de  réfutation.  Catherine  de  Médicis  ignorait  encore 
que  si  la  tolérance  est  à  la  rigueur  possible  entre 
individus,  elle  est  irréalisable  entre  collectivités.  Sa 
tentative  échoua  donc  complètement.  Les  théolo- 
giens assemblés  se  lancèrent  à  la  tète  des  textes  et 
des  injures,  mais  aucun  ne  fut  ébranlé.  Catherine 
crut  alors  mieux  réussir  en  promulguant,  l'an  1562, 
un  édit  accordant  aux  protestants  le  droit  de  se 
réunir  pour  célébrer  publiquement  leur  culte. 

Cette  tolérance,  très  recommandable  au  point  de 
vue  philosophique,  mais  peu  sage  au  point  de  vue 
I)olitique,  n'eut  d'autre  résultat  que  d'exaspérer  les 
deux  partis.  Dans  le  Midi  où  les  protestants  étaient 
les  plus  forts,  ils ,  persécutaient  les  catholiques, 
tentaient  de  les  convertir  par  la  violence,  les  égor- 
geaient s'ils  n'y  réussissaient  pas  et  saccageaient 
leurs  cathédrales.  Dans  les  régions  où  les  catho- 
liques se  trouvaient  plus  nombreux,  les  réformés 
subissaient  des  persécutions  identiques. 

De  telles  hostilités  devaient  nécessairement  en- 
gendrer la  guerre  civile.  Ainsi  naquirent  les  guerres 
dites  de  religion  qui  ensanglantèrent  si  longtemps 
la  France.  Les  villes  furent  ravagées,  les  habi- 
tants massacrés  et  la  lutte  revêtit  rapidement  ce 
caractère  de  férocité  sauvage  spécial  aux  conflits 
religieux  ou  politiques  et  que  nous  retrouverons 
plus  tard  dans  les  guerres  de  la  Vendée. 
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Vieillards,  femmes,  enfants,  tout  était  exterminé. 
Un  certain  baron  d'Oppede,  premier  président  du 
parlement  d'Aix,  avait  déjà  servi  de  modèle  en  fai- 
sant tuer,  durant  l'espace  de  dix  jours,  avec  des 
raffinements  de  cruauté,  3.000  personnes  et  détruire 
trois  villes  et  22  villages.  Montluc,  digne  ancêtre 
de  Carrier,  faisait  jeter  les  calvinistes  vivants  dans 
des  puits  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  pleins.  Les  pro- 
testants n'étaient  pas  plus  tendres.  Ils  n'épargnaient 
même  pas  les  églises  catholiques  et  traitaient  les 
tombes  et  les  statues  exactement  comme  les  délé- 
gués de  la  Convention  devaient  traiter  plus  tard  les 
tombes  royales  de  Saint-Denis. 

Sous  l'influence  de  ces  luttes,  la  France  se  désa- 
grégeait progressivement  et,  à  la  fin  du  règne  de 
Henri  III,  elle  était  morcelée  en  de  véritables  petites 
républiques  municipales  confédérées,  formant  au- 
tant d'États  souverains.  Le  pouvoir  royal  s'évanouis- 
sait. Les  États  de  Blois  prétendaient  dicter  leur 
volonté  à  Henri  III,  enfui  de  sa  capitale.  En  1577, 
le  voyageur  Lippomano,  qui  traversa  la  France,  vit 
des  villes  importantes,  Orléans,  Blois,  Tours,  Poi- 
tiers, entièrement  dévastées,  les  cathédrales  et 
les  églises  en  ruines,  les  tombeaux  brisés,  etc. 
C'était  à  peu  près  l'état  de  la  France  vers  la  fin  du 
Directoire. 

Parmi  tous  les  événements  de  cette  époque, 
celui  qui  a  laissé  le  plus  sombre  souvenir,  bien 
qu'il  n'ait  pas  été  peut-être  le  plus  meurtrier,  fut 
le  massacre  de  la  Saint-Barthélémy  en  1572,  ordonné, 
suivant  les  historiens,  par  Catherine  de  Médicis  et 
Charles  IX. 
Il  n'est  pas  besoin  d'une  psychologie  très  profonde 
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pour  comprendre  qu'aucun  souverain  n'aurait  pu 
ordonner  un  tel  événement.  La  Saint-Barthélémy 
ne  fut  pas  un  crime  royal,  mais  un  crime  popu- 
laire. Catherine  de  Médicis,  croyant  son  existence  et 
celle  du  roi  menacées  par  un  complot  que  diri- 
geaient quatre  ou  cinq  chefs  protestants  alors  à 
Paris,  les  envoya  tuer  chez  eux.  selon  les  procédés 
sommaires  de  l'époque.  Le  massacre  qui  s'ensuivit 
est  très  bien  expliqué  par  M.  BatifFol  dans  les  termes 
suivants  : 

«  A  l'annonce  de  ce  qui  se  passait,  le  bruit  se  répandit  ins- 
tantanément dans  tout  Paris  qu'on  massacrait  les  huguenots  : 
gentilshommes  catholiques,  soldats  de  la  garde,  archers,  gens 
du  peuple,  tout  le  monde  se  précipita  dans  la  rue  les  armes  à 
la  main  afin  de  participer  à  l'exécution  et  le  massacre  général 
commença  aux  cris  féroces  de  «  au  huguenot,  tue,  tue  !  ».  On 
assomma  ou  noya,  on  pendit.  Tout  ce  qui  était  connu  comme 
hérétique  y  passa.  2.000  personnes  furent  tuées  à  Paris.  » 

Par  voie  de  contagion,  le  peuple  de  la  province 
imita  celui  de  Paris  et  six  à  huit  mille  protestants 
furent  massacrés. 

Lorsque  le  temps  eut  un  peu  refroidi  les  passions 
religieuses,  tous  les  historiens,  même  catholiques, 
se  crurent  obligés  de  s'indigner  contre  la  Saint-Bar- 
thélémy, Ils  montrèrent  ainsi  la  difficulté  de  com- 
prendre la  mentalité  d'une  époque  avec  celle  d'une 
autre. 

En  fait,  loin  d'être  critiquée,  la  Saint-Barthélémy 
provoqua  un  enthousiasme  indescriptible  dans  toute 
l'Europe  catholique.  Philippe  II  délira  de  joie  en 
apprenant  la  nouvelle,  et  le  roi  de  France  reçut  plus 
de  félicitations  que  s'il  avait  gagné  une  grande 
bataille. 

Mais  ce  fut   surtout   le    pape   Grégoire  XIII  qui 
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manifesta  la  satisfaction  la  pins  yive.  Il  fit  frapper  une 
médaille  pour  commémorer  l'heureux  événement*, 
allumer  des  feux  de  joie,  tirer  le  canon,  célébrer 
plusieurs  messes  et  appela  le  peintre  Vasari  pour 
représenter  sur  les  murs  du  Vatican  les  principales 
scènes  du  carnage,  puis  il  envoya  au  roi  de  France 
un  ambassadeur  chargé  de  le  féliciter  vivement  de 
sa  belle  action.  C'est  avec  des  détails  historiques 
de  cette  nature  qu'on  arrive  à  comprendre  l'âme 
des  croyants.  Les  jacobins  de  la  Terreur  avaient 
une  mentalité  assez  voisine  de  celle  de  Gré- 
goire XIII. 

Naturellement,  les  protestants  ne  restèrent  pas 
indifférents  devant  une  pareille  hécatombe  et  ils 
firent  de  tels  progrès  qu'en  1576  Henri  III  en  était 
réduit  à  leur  accorder,  par  l'Édit  de  Beaulieu,  l'en- 
tière liberté  du  culte,  huit  places  fortes  et  dans  les 
parlements,  des  Chambres  composées  moitié  de 
catholiques  et  moitié  de  huguenots. 

Ces  concessions  forcées  n'amenèrent  aucun  calme. 
Une  ligue  catholique  se  créa  ayant  le  duc  de 
Guise  à  sa  tête  et  les  batailles  continuèrent.  Elles 
ne  pouvaient  cependant  durer  toujours.  On  sait 
comment  Henri  lY  y  mit  fin  pour  un  temps  assez 
long  par  son  abjuration  en  1593  et  par  l'Edit  de 
Nantes. 

La   lutte   était  apaisée  mais  non  terminée.  Sous 

1.  La  nicilaille  dut  <"!ire  liisiriliuée  à  beaucoup  de  personnages,  car  le  cabinet 
des  médailles  k  la  Bibliothèiiue  Nationale  eu  possède  irois  exemplaires  :  un  en 
or,  un  en  argent,  l'autre  en  cuivre.  Celte  médaille,  reproduite  par  Bounani  dans 
&&  Niimism.  Pontifie,  (l.  1.  p.  336),  représente  d'un  coté  Grégoire  XIH  et  de 
l'autre  un  ange  frappant  du  glaive  des  huguenots  avec  cet  exergue  :  Ui/ono- 
torum  sti-aijes,  c'est-à-dire  Massacre  des  Huguenots.  (Le  mot  strages  peut 
se  traduire  par  carnage  ou  massacre,  sens  qu'il  possède  dans  Cicéron  et  Tiic- 
l.ive,  ou  encore  par  désastre,  ruine,  sens  qu'il  a  dans  Virgile  et  Tacite.) 
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Louis  XIII.  les  protestants  s'agitèrent  encore  et 
Richelieu  fut  obligé  en  1G27  d'assLéger  La  Rochelle, 
où  15.000  protestants  périrent.  Possédant  plus  d'es- 
prit politi(iuo  que  d'esprit  religieux,  le  célèbre 
cardinal  se  montra  très  tolérant  ensuite  à  l'éirard  des 
réformés. 

Otte  tolérance  ne  pouvait  durer.  Des  croyances 
contraires  ne  restent  pas  en  présence  sans  tâcher 
de  s'anéantir  dès  que  l'une  se  sent  capable  de 
dominer  l'autre.  Sous  Louis  XIV.  les  protestants 
devenus  de  beaucoup  les  plus  faibles  avaient  forcé- 
ment renoncé  à  toute  lutte  et  vivaient  pacifi- 
quement. Leur  nombre  était  d'environ  1.200.000, 
et  ils  possédaient  plus  de  GOO  églises  desservies  par 
environ  700  pasteurs.  La  présence  de  ces  hérétiques 
sur  le  sol  français  étant  intolérable  pour  le  clergé 
catholique,  on  essaya  contre  eux  des  persécutions 
variées.  Comme  elles  amenèrent  peu  de  résultats, 
Louis  XIV  eut  recours  en  1685  aux  dragonnades  qui 
firent  périr  beaucoup  d'individus,  mais  sans  succès. 
Il  fallut  employer  des  mesures  définitives.  Sous 
la  pression  du  clergé  et  notamment  de  Bossuet, 
l'édit  de  Nantes  fut  révoqué  et  les  protestants 
obligés  do  se  convertir  ou  de  quitter  la  France. 
Cette  funeste  émigration  dura  longtemps  et  fît  perdre, 
dit-on,  à  la  France  quatre  cent  raille  habitants, 
hommes  fort  énergiques  puisqu'ils  avaient  le  cou- 
rage d'écouter  leur  conscience  plutôt  que  leurs 
intérêts. 
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§  6.  —  Résultats  des  révolutions  religieuses. 

Si  l'on  ne  jugeait  les  révolutions  religieuses  que 
par  la  sombre  histoire  de  la  Réforme,  on  serait  con- 
duit à  les  considérer  comme  très  funestes.  Mais 
toutes  ne  jouèrent  pas  un  pareil  rôle,  et  l'action 
civilisatrice  de  plusieurs  d'entre  elles  fut  consi- 
dérable. 

En  donnant  à  un  peuple  l'unité  morale,  elles 
accroissent  beaucoup  sa  puissance  matérielle.  On 
le  vit  notamment,  lorsqu'une  foi  nouvelle  apportée 
par  Mahomet  transforma  en  un  peuple  redoutable 
les  impuissantes  petites  tribus  de  l'Arabie. 

La  croyance  religieuse  nouvelle  ne  se  borne  pas 
à  rendre  un  peuple  homogène.  Elle  atteint  ce  résul- 
tat qu'aucune  philosophie,  aucun  code  n'obtinrent 
jamais,  de  transformer  sensiblement  cette  chose 
presque  intransformable  :  les  sentiments  d'une  race. 

On  put  le  constater  à  l'époque  où  la  plus  puissante 
des  révolutions  religieuses  enregistrée  par  l'histoire 
renversa  le  paganisme  pour  lui  substituer  un  Dieu, 
venu  des  plaines  de  la  Galilée.  L'idéal  nouveau  exi- 
geait le  renoncement  à  toutes  les  joies  de  l'existence 
pour  acquérir  l'éternité  bienheureuse  du  ciel.  Sans 
doute,  un  tel  idéal  était  facilement  acceptable  par 
les  esclaves,  les  misérables,  les  déshérités  dénués 
de  joies  ici-bas,  auxquels  on  proposait  un  avenir 
enchanteur,  en  échange  d'une  vie  sans  espoirs.  Mais 
l'existence  austère  aisément  embrassée  par  les  pau- 
vres le  fut  aussi  par  des  riches.  En  ceci  surtout  se 
manifesta  la  puissance  de  la  foi  nouvelle. 

Non  seulement  la  révokition  ciirélienno  transforma 


PSYCHOLOGIE    DES    REVOLUTIONS 


37 


les  mœurs,  mais  elle  exerça  en  outre,  pendant 
2.000  ans,  une  influence  prépondérante  sur  la  civili- 
sation. Aussitôt  qu'une  foi  religieuse  triomphe,  tous 
les  éléments  de  la  civilisation  s'y  adaptant  natu- 
rellement, cette  civilisation  se  trouve  bientôt  trans- 
formée. Écrivains,  littérateurs,  artistes,  philosophes, 
ne  font  que  symboliser  dans  leurs  œuvres  les  idées 
de  la  nouvelle  croyance. 

Lorsqu'une  foi  quelconque  religieuse  ou  politique 
a  triomphé,  non  seulement  la  raison  ne  peut  rien 
sur  elle,  mais  cette  dernière  trouve  toujours  des 
motifs  pour  l'interpréter,  la  justifier  et  tâcher  de 
l'imposer.  11  existait  probablement  autant  d'orateurs 
et  de  théologiens  au  temps  de  Moloch.  pour  prouver 
l'utilité  des  sacrifices  humains,  qu'il  y  en  eut  à 
d'autres  époques  pour  glorifier  l'Inquisition,  la 
Saint-Barthélémy  et  les  hécatombes  de  la  Terreur. 

Il  ne  faut  pas  trop  espérer  voir  les  peuples  posses- 
seurs de  croyances  fortes,  s'élever  facilement  à  la 
tolérance.  Les  seuls  qui  l'aient  atteinte  dans  le  monde 
ancien  furent  les  polythéistes.  Les  nations  qui  la 
pratiquent  dans  les  temps  modernes  sont  celles 
qu'on  pourrait  également  qualifier  de  polythéistes, 
puisque,  comme  en  Angleterre  et  en  Amérique,  elles 
sont  divisées  en  sectes  religieuses  innombrables. 
Sous  des  noms  identiques  elles  adorent  en  réalité 
des  dieux  assez  divers. 

La  multiplicité  des  croyances  qui  crée  leur  tolé- 
rance finit  aussi  par  créer  leur  faiblesse.  Nous  nous 
trouvons  ainsi  en  présence  de  ce  problème  psycho- 
logique non  résolu  jusqu'ici  :  posséder  une  croyance 
à  la  fois  forte  et  tolérante.'^; 

Le  bref  exposé  qui  précède  a  fait  voir   le    rôle 
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considérable  joué  par  les  révolutions  religieuses  et 
montré  la  puissance  des  croyances.  Malgré  leur 
faible  valeur  rationnelle,  elles  mènent  Thistoire  et 
empêchent  les  peuples  d'être  une  poussière  d'in- 
dividus sans  cohésion  et  sans  force.  L'homme  en 
eut  besoin  à  tous  les  âges  pour  orienter  ses  pensées 
et  guider  sa  conduite.  Aucune  philosophie  n'a  réussi 
encore  à  les  remplacer. 


CHAPITRE  III 

LE    ROLE    DES    GOUVERNEMENTS 
DANS  LES  RÉVOLUTIONS 


§  1.  —  Faible  résistance  des  gouvernements 
dans  les  révolutions. 

Beaucoup  de  peuples  modernes,  la  France,  l'Es- 
pagne, la  Belgique,  l'Italie,  l'Autriche,  la  Pologne, 
le  Japon,  la  Turquie,  le  Portugal,  etc.,  ont  depuis  un 
siècle  subi  des  révolutions.  Elles  se  caractérisèrent 
le  plus  souvent  par  leur  instantanéité  et  la  facilité 
avec  laquelle  les  gouvernements  attaqués  furent 
renversés. 

L'instantanéité  s'explique  assez  bien  par  la  rapi- 
dité de  la  contagion  mentale  due  aux  procédés  mo- 
dernes de  publicité.  La  faible  résistance  des  gouver- 
nements est  plus  étonnante.  Elle  implique  en  effet 
de  leur  part  une  incapacité  totale  à  rien  comprendre 
et  rien  prévoir,  créée  par  une  confiance  aveugle 
dans  leur  force. 

La  facilité  avec  laquelle  tombent  les  gouverne- 
ments n'est  pas  d'ailleurs  un  phénomène  nouveau. 
Il  a  été  constaté  plus  d'une  fois,  non  seulement 
dans  les  régimes  autocratiques,  toujours  renversés 
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par  des  conspirations  de  palais,  mais  aussi  dans  des 
gouvernements  parfaitement  renseignés  au  moyen 
de  la  presse  et  de  leurs  agents  sur  l'état  de  l'opinion. 

Parmi  ces  chutes  instantanées,  une  des  plus 
frappantes  est  celle  qui  suivit  les  Ordonnances  de 
Charles  X.  Ce  monarque  fut,  on  le  sait,  renversé  en 
quatre  jours.  Son  ministre  Polignac  n'avait  pris 
aucune  mesure  de  défense  et  le  roi  se  croyait  si  cer- 
tain de  la  tranquillité  de  Paris  qu'il  était  parti  pour 
la  chasse.  L'armée  ne  lui  était  nullement  hostile, 
comme  au  temps  de  Louis  XVI,  mais  les  troupes, 
mal  commandées,  se  débandèrent  devant  les  attaques 
de  quelques  insurgés. 

Le  renversement  de  Louis-Philippe  fut  plus  typique 
encore,  puisqu'il  ne  résulta  aucunement  d'un  acte 
arbitraire  du  souverain.  Ce  monarque  n'était  pas 
entouré  des  haines  qui  finirent  par  envelopper 
Charles  X  et  sa  chute  fut  la  conséquence  d'une  insi- 
gnifiante émeute  bien  facile  à  réprimer. 

Les  historiens,  qui  ne  comprennent  guère  qu'un 
gouvernement  solidement  constitué,  appuyé  sur  une 
imposante  armée,  puisse  être  renversé  par  quelques 
émeutiers,  attribuèrent  naturellement  à  des  causes 
profondes  la  chute  de  Louis-Philippe.  En  réalité, 
l'incapacité  des  généraux  chargés  de  le  défendre 
en  fut  le  vrai  motif. 

Ce  cas  étant  un  des  plus  instructifs  qu'on  puisse 
citer,  mérite  de  nous  arrêter  un  instant.  Il  aété]>ar- 
faitement  étudié  par  le  général  Bonnal,  d'après  les 
notes  d'un  témoin  oculaire,  le  général  d'Elchingen. 
36.000  hommes  de  troupe  se  trouvaient  alors  dans 
Paris,  mais  l'incapacité  et  la  faiblesse  des  chefs 
empêchèrent  de  les  utiliser.  Les  contre-ordres  se 


PSYCHOLOGIE    DES    REVOLUTIONS 


41 


succédaient,  et  finalement  on  interdit  à  la  troupe  de 
tirer  sur  le  peuple,  permettant  en  outre  à  la  foule, 
et  rien  n'était  plus  dangereux,  de  se  mêler  aux  sol- 
dats. L'émeute  triompha  alors  sans  combat  et  força 
le  roi  à  abdiquer. 

Appliquant  au  cas  précédent  nos  recherches  sur 
la  psychologie  des  foules,  le  général  Bonnal  montre 
avec  quelle  facilité  eût  pu  être  dominée  l'émeute 
qui  renversa  Louis-Philippe.  Il  prouve  notamment 
que  si  les  chefs  n'avaient  pas  perdu  complètement 
la  tête,  une  toute  petite  troupe  aurait  empêché  les 
insurgés  d'envahir  la  Chambre  des  Députés.  Cette 
dernière,  composée  de  monarchistes,  eût  certaine- 
ment proclamé  roi  le  comte  de  Paris,  sous  la 
régence  de  sa  mère. 

Des  phénomènes  analogues  se  produisirent  dans 
les  révolutions  dont  l'Espagne  et  le  Portugal  furent 
le  théâtre. 

Ces  faits  montrent  le  rôle  des  petites  circonstances 
accessoires  dans  les  grands  événements  et  j)rouvent 
qu'il  ne  faut  pas  trop  parler  des  lois  générales  de 
l'histoire.  Sans  l'émeute  qui  renversa  Louis-Philippe, 
nous  n'aurions  probablement  jamais  eu  ni  la  Répu- 
blique de  1848,  ni  le  second  Empire,  ni  Sedan,  ni 
l'invasion,  ni  la  perte  de  l'Alsace. 

Dans  les  révolutions  dont  je  viens  de  parler,  l'ar- 
mée ne  fut  d'aucun  secours  aux  gouvernements, 
mais  elle  ne  se  tourna  pas  contre  eux.  Il  en  arrive 
autrement  parfois.  C'est  souvent  l'armée  qui  fit, 
comme  en  Portugal  et  en  Turquie,  les  révolutions. 
Par  elle  également  s'accomplissent  les  innombrables 
révolutions  des  républiques  latines  de  l'Amérique. 

Lorsqu'une  révolution  est   faite  par  l'armée,  les 
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nouveaux  gouvernants  tombent  naturellement  sous 
sa  domination.  J'ai  rappelé  déjà  plus  haut  qu'il  en 
fut  ainsi  à  la  lin  de  l'Empire  romain,  quand  les 
empereurs  étaient  renversés  par  les  soldats. 

Le  même  phénomène  s'observe  parfois  aussi  dans 
les  temps  modernes.  L'extrait  suivant  d'un  journal, 
à  propos  de  la  révolution  grecque,  montre  ce  que 
devient  un  gouvernement  dominé  par  son  armée. 

«  Un  jour  on  annonce  que  quatre-vingts  officiers  de  marine 
vont  démissionner  si  le  gouvernement  ne  met  pas  à  la  retraite 
les  chefs  condamnés  par  eux.  Un  autre  jour  ce  sont  les 
ouvriers  agricoles  d'une  métairie  appartenant  au  prince  royal 
qui  réclament  le  partage  des  terres.  La  marine  proteste  contre 
l'avancement  promis  au  colonel  Zorbas.  Le  colonel  Zorbas, 
après  une  semaine  de  tractations  avec  le  lieutenant  Typaldos, 
traite  de  puissance  à  puissance  avec  le  président  du  Conseil. 
Pendant  ce  temps,  la  Fédération  des  corporations  flétrit  les 
.officiers  de  marine.  Un  député  demande  que  ces  officiers  et 
leurs  familles  soient  traités  en  brigands.  Quand  le  comman- 
dant Miaoulis  tire  sur  les  rebelles,  les  marins  qui  d'abord 
avaient  obéi  à  Typaldos,  rentrent  dans  le  devoir.  Ce  n'est  plus 
la  Grèce  harmonieuse  de  Périclès  et  de  Thémistocle.  C'est  un 
hideux  camp  d'Agramant.  » 

Une  révolution  ne  peut  se  faire  sans  le  concours 
ou  tout  au  moins  la  neutralité  de  l'armée,  mais  il 
arrive  le  plus  souvent  que  le  mouvement  commence 
en  dehors  d'elle.  Ce  fut  le  cas  des  révolutions  de 
1830  et  de  1848  puis  de  celle  de  1870  qui  renversa 
l'Empire  à  la  suite  de  l'humiliation  éprouvée  en 
France  par  la  capitulation  de  Sedan. 

La  plupart  des  révolutions  se  font  dans  les  capi- 
•  taies  et  se  répandent  par  voie  de  contagion  dans 
tout  le  pays  ;  mais  ce  n'est  pas  là  une  règle  cons- 
tante. On  sait  que  pendant  la  Révolution  française, 
la  Vendée,  la  Bretagne  et  le  Midi  se  révoltèrent 
spontanément  contre  Paris. 
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§  2.  —  Comment  la  résistance  des  gouvernements 
peut  triompher  des  révolutions. 

Dans  la  plupart  des  révolutions  précédemment 
énumérées,  nous  avons  vu  les  gouvernements  périr 
par  leur  faiblesse.  Dès  qu'on  les  a  touchés  ils  sont 
tombés. 

La  Révolution  russe  prouve  qu'un  gouverne- 
ment qui  se  défend  avec  énergie  peut  finir  par 
triompher. 

Jamais  révolution  ne  fut  plus  menaçante  pour  un 
gouvernement.  A  la  suite  des  désastres  subis  en 
Orient  et  des  duretés  d'un  régime  autocratique  trop 
oppressif,  toutes  les  classes  sociales  y  compris  une 
partie  de  l'armée  et  de  la  flotte  s'étaient  soulevées. 
Les  chemins  de  fer,  les  postes,  les  télégraphes 
étaient  en  grève,  et  par  conséquent  les  communi- 
cations interrompues  entre  les  diverses  parties  de 
ce  gigantesque  empire. 

La  classe  rurale,  formant  la  majorité  de  la  nation, 
commençait  elle-même  à  subir  l'influence  de  la 
propagande  révolutionnaire.  Le  sort  des  paysans 
était  d'ailleurs  assez  misérable.  Ils  se  voyaient 
obligés,  avec  le  système  du  Mir,  de  cultiver  les 
terres  sans  pouvoir  en  acquérir.  Le  gouvernement 
résolut  de  se  concilier  immédiatement  cette  catégorie 
nombreuse  de  paysans  par  sa  transformation  en 
propriétaires.  Des  lois  spéciales  obligèrent  les  sei- 
gneurs à  vendre  aux  paysans  une  partie  de  leurs 
propriétés  et  des  banques  destinées  à  prêter  aux 
acquéreurs  les  fonds  nécessaires  pour  rembourser 
les  terres  furent  créées.  Les  sommes  prêtées  devaient 
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être  remboursées  par  petites  annuités  prélevées  sur 
les  produits  de  la  vente  des  récoltes. 

Assuré  de  la  neutralité  des  paysans,  le  gouverne- 
ment put  combattre  les  fanatiques  qui  incendiaient 
les  villes,  jetaient  des  bombes  dans  les  foules  et 
avaient  entrepris  une  lutte  sans  merci.  On  fît  périr 
tous  ceux  qui  purent  être  pris.  Cette  extermination 
est  la  seule  méthode  découverte  depuis  l'origine  des 
âges  pour  protéger  une  société  contre  les  révoltés 
qui  veulent  la  détruire. 

Le  gouvernement  vainqueur  comprit  d'ailleurs  la 
nécessité  d'accorder  des  satisfactions  aux  légitimes 
réclamations  de  la  partie  éclairée  de  la  nation.  Il 
créa  un  parlement  chargé  de  préparer  des  lois  et  de 
contrôler  les  dépenses. 

L'histoire  de  la  Révolution  russe  montre  comment 
un  gouvernement  dont  tous  les  soutiens  naturels 
s'écroulaient  successivement  put.  avec  de  la  sagesse 
et  de  la  fermeté,  triompher  des  plus  redoutables 
obstacles.  On  a  dit  très  justement  qu'on  ne  renverse 
pas  les  gouvernements,  mais  qu'ils  se  suicident. 

§  3.  —  Les  révolutions  faites  par  les   gouvernements. 
Exemples  divers  :  Chine,  Turquie,  etc. 

Les  gouvernements  combattent  presque  toujours 
les  révolutions  et  n'en  font  guère.  Représentant  les 
nécessités  du  moment  et  l'opinion  générale,  ils 
suivent  timidement  les  réformateurs  mais  ne  les  pré- 
cèdent pas. 

Parfois  cependant  certains  gouvernements  ont 
tenté  de  ces  brusques  réformes  qui  constituent  des 
révolutions.  La  stabilité  ou  l'instabilité  de  l'àme  natio- 
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nale  explique  pourquoi  ils  réussissent  ou  échouent 
dans  ces  tentatives. 

Ils  réussissent  lorsque  le  peuple  auquel  le  gouver- 
nement prétend  imposer  des  institutions  nouvelles 
est  composé  de  tribus  demi-barbares,  sans  lois  fixes, 
sans  traditions  solides,  c'est-à-dire  sans  âme  natio- 
nale constituée.  Tel  fut  le  cas  de  la  Russie  à  l'époque 
de  Pierre  le  Grand.  On  sait  comment  il  essaya  d'eu- 
ropéaniser par  force  des  populations  russes  demi- 
asiatiques. 

Le  Japon  constitue  un  autre  exemple  d'une  révo- 
lution faite  par  un  gouvernement,  mais  c'est  sa 
technique  et  non  son  âme  qui  fut  transformée. 

Il  faut  un  autocrate  très  puissant,  doublé  d'un 
homme  de  génie  pour  réussir,  même  partiellement, 
de  telles  tâches.  Le  plus  souvent,  le  réformateur 
voit  se  dresser  tout  le  peuple  devant  lui.  Contraire- 
ment à  ce  qui  se  passe  dans  les  révolutions  ordi- 
naires, l'autocrate  est  alors  le  révolutionnaire  et  le 
peuple  le  conservateur.  En  y  regardant  attenti- 
vement, on  découvre  assez  vite  que  les  peuples  sont 
toujours  très  conservateurs. 

L'insuccès  représente  du  reste  la  règle  habituelle 
de  ces  tentatives.  Qu'elles  se  fassent  par  les  hautes 
classes  ou  par  les  couches  inférieures,  les  révolu- 
tions ne  changent  pas  l'âme  d'un  peuple  stabilisée 
depuis  longtemps.  Elles  ne  transforment  que  les 
choses  usées  par  le  temps  et  prêtes  à  tomber. 

La  Chine  fait  actuellement  la  très  intéressante 
expérience  de  cette  impossibilité  pour  un  gouverne- 
ment de  renouveler  brusquement  les  institutions 
d'un  pays.  La  révolution  qui  renversa  la  dynastie  de 
ses  anciens  souverains  fut  la  conséquence  indirecte 
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du  mécontentement  provoqué  par  les  réformes  que. 
dans  le  but  d'améliorer  un  peu  la  Chine,  son  gouver- 
nement avait  voulu  imposer.  La  suppression  de 
l'opium  et  des  jeux,  la  réforme  de  l'armée,  la  créa- 
tion d'écoles  entraînèrent  des  augmentations  d'im- 
pôts qui,  aussi  bien  que  les  réformes  elles-mêmes, 
indisposèrent  fortement  l'opinion. 

Quelques  lettrés  chinois  élevés  dans  les  écoles 
européennes,  profitèrent  de  ce  mécontentement 
pour  soulever  le  peuple  et  faire  proclamer  la  répu- 
blique, institution  dont  un  Chinois  ne  saurait  avoir 
aucune  conception. 

Elle  ne  pourra  sûrement  se  maintenir  bien  long- 
temps, car  l'impulsion  qui  lui  a  donné  naissance 
n'est  pas  un  mouvement  de  progrès,  mais  de  réac- 
tion. Le  mot  de  république,  pour  le  Chinois  intellec- 
tualisé par  son  éducation  européenne,  est  simple- 
ment synonyme  d'affranchissement  du  joug  des  lois, 
des  règles  et  de  toutes  les  contraintes  séculaires. 
Après  avoir  coupé  sa  natte,  couvert  sa  tète  d'une 
casquette  et  s'être  déclaré  républicain,  le  jeune  Chi- 
nois pense  pouvoir  s'adonner  sans  frein  à  tous  ses 
instincts.  C'est  un  peu,  au  surplus,  l'idée  que  se  fai- 
sait de  la  République  une  partie  du  peuple  français 
au  moment  de  la  grande  Révolution. 

La  Chine  découvrira  vile  elle  aussi  ce  que  devient 
une  société  privée  de  l'armature  lentement  édifiée 
par  le  passé.  Après  quelques  années  de  sanglante 
anarchie,  il  lui  faudra  rétablir  un  pouvoir  dont  la 
tyrannie  sera  nécessairement  beaucoup  plus  dure 
que  celle  du  régime  renversé.  La  science  n'a  pas 
encore  découvert  la  baguette  magique  capable  de 
faire  subsister  une  société  sans  discipline.  Nul  besoin 
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de  l'imposer  quand  elle  est  devenue  héréditaire, 
mais  lorsqu'on  a  laissé  les  instincts  primitifs  détruire 
les  barrières  péniblement  édifiées  par  de  lentes 
acquisitions  ancestrales,  elle  ne  peut  être  recons- 
truite que  par  une  tyrannie  énergique. 

On  peut  donner  encore  comme  preuve  de  ces 
assertions  une  expérience  analogue  à  celle  de  la 
Chine,  faite  par  la  Turquie  aujourd'hui.  Il  y  a  quel- 
ques années,  des  jeunes  gens,  instruits  dans  les  écoles 
européennes  et  pleins  de  bonne  volonté  réussirent, 
avec  le  concours  de  plusieurs  officiers,  à  renverser 
un  sultan  dont  la  tyrannie  paraissait  insupportable. 
Ayant  acquis  notre  robuste  foi  latine  en  la  puissance 
magique  des  formules,  ils  s'imaginèrent  pouvoir  éta- 
blir le  régime  représentatif  dans  un  pays  à  demi- 
civilisé,  profondément  divisé  par  des  haines  reli- 
gieuses et  composé  de  races  différentes. 

La  tentative  n'a  pas  été  heureuse  jusqu'ici.  Les 
auteurs  de  la  réforme  durent  constater  que  malgré 
tout  leur  libéralisme,  ils  étaient  obligés  de  gouverner 
avec  des  méthodes  fort  voisines  de  celles  du  régime 
renversé.  Us  n'ont  pu  empêcher  ni  les  exécutions 
sommaires,  ni  les  massacres  de  chrétiens,  sur  une 
grande  échelle,  ni  remédier  encore  à  un  seul 
abus. 

On  serait  injuste  en  le  leur  reprochant.  Qu'auraient- 
ils  pu  faire  en  vérité  pour  transformer  un  peuple 
aux  traditions  fixées  depuis  longtemps,  aux  passions 
religieuses  intenses,  et  où  les  musulmans  en  mino- 
rité ont  cependant  la  légitime  [(rétention  de  gouver- 
ner avec  leur  code  la  cité  sainte  de  leur  foi? 
Comment  empêcher  l'Islamisme  de  rester  la  religion 
d'Etat   dans   un    pays  où  le  droit  civil  et  le  droit 
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religieux  ne  sont  pas  encore  nettement  séparés,  et 
où  la  foi  au  Coran  est  le  seul  lien  permettant  de 
maintenir  l'idée  de  patrie? 

Il  était  bien  difficile  de  détruire  un  tel  état  de 
choses  et  c'est  pourquoi  on  devait  fatalement  voir  se 
rétablir  une  organisation  autocratique  avec  un  sem- 
blant de  régime  constitutionnel,  c'est-à-dire  à  peu 
près  l'ancien  régime.  De  pareils  essais  constituent 
un  exemple  bien  net  de  l'impossibilité  où  se  trou- 
vent les  peuples  de  choisir  leurs  institutions  avant 
d'avoir  transformé  leur  âme. 

§  4.  —  Éléments   sociaux   survivant  aux  changements 
de  gouvernement  après  les  révolutions. 

Ce  que  nous  dirons  plus  loin  de  la  stabilisation  de 
l'âme  nationale  permet  de  comprendre  la  force  des 
régimes  établis  depuis  longtemps  tels  que  les  an- 
ciennes monarchies.  Un  monarque  peut  être  ren- 
versé facilement  par  des  conspirateurs,  mais  ces 
derniers  sont  sans  force  contre  les  principes  que  le 
monarque  représente.  Napoléon  tombé  fut  remplacé 
non  par  son  héritier  naturel,  mais  par  celui  des 
rois.  Ce  dernier  incarnait  un  principe  ancien,  alors 
que  le  fils  de  l'Empereur  personnifiait  seulement 
des  idées  encore  mal  fixées  dans  les  âmes. 

C'est  pour  la  même  raison  qu'un  ministre,  si  habile 
qu'on  le  suppose,  si  grands  que  soient  les  services 
rendus  à  son  pays,  pourra  bien  rarement  ren- 
verser son  souverain.  Bismarck  lui-même  n'y  aurait 
pas  réussi.  Ce  grand  ministre  avait  fait  à  lui  seul 
l'unité  de  l'Allemagne,  et  cependant  son  maître  n'eut 
qu'à  le  toucher  du  doigt  pour   qu'il  s'évanouît.  Un 
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homme  n'est  rien  devant  un  principe  soutenu  par 
l'opinion. 

Mais  alors  même  que,  pour  des  motifs  divers,  le 
principe  qu'incarne  un  gouvernement  est  anéanti 
avec  lui,  comme  cela  arriva  au  moment  de  la  Révo- 
lution, tous  les  éléments  d'organisation  de  la  société 
ne  périssent  pas  en  même  temps. 

Si  l'on  ne  connaissait  de  la  France  que  ses  bou- 
leversements depuis  plus  d'un  siècle,  on  pourrait 
la  supposer  vivant  dans  une  profonde  anarchie.  Or, 
dans  sa  vie  économique,  industrielle,  politique 
même,  se  manifeste  au  contraire  une  continuité 
paraissant  indépendante  de  tous  les  bouleversements 
et  de  tous  les  régimes. 

C'est  qu'à  côté  des  grands  événements  dont  s'oc- 
cupe l'histoire,  se  trouvent  les  petits  faits  de  la  vie 
journalière  que  négligent  de  relater  les  livres.  Ils 
sont  dominés  par  d'impérieuses  nécessités  qui 
n'attendent  pas.  Leur  ensemble  forme  la  trame  véri- 
table de  la  vie  d'un  peuple. 

Alors  que  l'étude  des  grands  événements  nous 
montre  le  gouvernement  nominal  de  la  France  fré- 
quemment changé  depuis  un  siècle,  l'examen  des 
petits  événements  journaliers  prouve  au  contraire 
que  son  gouvernement  réel  s'est  très  peu  trans- 
formé. 

Quels  sont  en  effet  les  véritables  conducteurs  d'un 
peuple?  Les  rois  et  les  ministres,  pour  les  grandes 
circonstances  sans  doute,  mais  bien  nul  est  leur 
rôle  dans  les  petites  réalités  formant  la  vie  de 
chaque  jour.  Les  vraies  forces  directrices  d'un  pays, 
ce  sont  les  administrations  composées  d'éléments 
impersonnels  que  les  changements  de  régime  n'attei- 
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gnent  jamais.  Conservatrices  des  traditions,  elles  ont 
pour  elles  l'anonymat  et  la  durée,  et  constituent  un 
pouvoir  occulte  devant  lequel  tous  les  autres  finis- 
sent par  plier.  Son  action  est  même  devenue  telle, 
comme  nous  le  montrerons  dans  cet  ouvrage,  qu'il 
menace  de  former  un  Etat  anonyme  plus  fort  que 
l'État  officiel.  La  France  en  est  ainsi  arrivée  à  être 
progressivement  gouvernée  par  des  chefs  de  bureau 
et  des  commis.  Plus  on  étudie  l'histoire  des  révo- 
lutions, plus  on  constate  qu'elles  ne  changent  guère 
que  des  façades.  Faire  des  révolutions  est  facile,  modi- 
fier l'âme  d'un  peuple  très  difficile. 


CHAPITRE  IV 
LE  ROLE  DU   PEUPLE  DANS  LES   RÉVOLUTIONS 


§  1.  —  La  stabilité  et  la  malléabilité 
de  l'âme  nationale. 

La  connaissance  d'un  peuple  à  un  moment  donné 
de  son  histoire  implique  celle  de  son  milieu  et 
surtout  de  son  passé.  On  peut  renier  théoriquement 
ce  passé,  comme  le  firent  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion et  beaucoup  de  politiciens  de  l'heure  présente, 
mais  l'action  en  demeure  indestructible. 

Dans  le  passé  édifié  par  de  lentes  accumulations 
séculaires  se  forme  l'agrégat  de  pensées,  de  sen- 
timents, de  traditions,  de  préjugés  même  consti- 
tuant l'àme  nationale  qui  fait  la  force  d'une  race. 
Sans  elle  pas  de  progrès  possibles.  Chaque  génération 
nouvelle  nécessiterait  un  recommencement. 

L'agrégat  composant  l'âme  d'un  peuple  n'est 
solide  qu'à  la  condition  de  posséder  une  certaine 
rigidité,  mais  cette  rigidité  ne  doit  pas  dépasser  la 
limite  où  la  malléabilité  serait  impossible. 

Sans  rigidité,  l'àme  ancestrale  n'aurait  aucune 
fixité  et  sans  malléabilité  elle  ne  pourrait  s'adapter 
aux  changements  de  milieu  résultant  des  progrès  de 
la  civilisation. 
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L'excès  de  malléabilité  de  l'âme  nationale  pousse 
un  peuple  à  des  révolutions  incessantes.  L'excès  de 
rigidité  le  conduit  à  la  décadence.  Les  espèces 
vivantes,  comme  les  races  humaines,  disparaissent 
lorsque,  trop  stabilisées  par  un  long  passé,  elles 
sont  devenues  incapables  d'adaptation  à  de  nouvelles 
conditions  d'existence. 

Peu  de  peuples  ont  su  réaliser  un  juste  équilibre 
entre  ces  deux  qualités  contraires,  stabilité  et 
malléabilité.  Les  Romains  dans  l'antiquité,  les 
Anglais  dans  les  temps  modernes  peuvent  être  cités 
parmi  ceux  qui  l'ont  le  mieux  atteint. 

Les  peuples  dont  l'âme  est  trop  stabilisée  font 
souvent  les  révolutions  les  plus  violentes.  N'ayant 
pas  su  progressivement  évoluer  et  s'adapter  aux 
changements  de  milieu,  ils  sont  obligés  de  s'y 
adapter  violemment  quand  cette  adaptation  devient 
indispensable. 

La  stabilité  ne  s'acquiert  que  très  lentement.  L'his- 
toire d'une  race  est  surtout  le  récit  de  ses  longs 
efforts  pour  stabiliser  son  âme.  Tant  qu'elle  n'y  a 
pas  réussi,  elle  forme  une  poussière  de  barbares 
sans  cohésion  et  sans  force.  Après  les  invasions  de 
la  fin  de  l'Empire  romain,  la  France  mit  plusieurs 
siècles  pour  se  constituer  une  âme  nationale. 

Elle  arriva  enfin  à  la  posséder,  mais  dans  le  cours 
des  siècles  cette  âme  finit  par  devenir  trop  rigide. 
Avec  un  peu  plus  de  malléabilité,  l'ancienne  monar- 
chie se  fût  lentement  transformée  comme  elle  le  fit 
ailleurs  et  nous  aurions  évité,  avec  la  révolution  et 
ses  conséquences,  la  lourde  tâche  de  nous  refaire 
une  âme  nationale. 

Les  considérations  précédentes  montrent  le  rôle 
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de  la  race  dans  la  genèse  des  bouleversements  et 
expliquent  pourquoi  la  même  révolution  produit 
des  effets  si  différents  d'un  peuple  à  un  autre,  pour- 
quoi, par  exemple,  les  idées  de  la  Révolution  fran- 
çaise, accueillies  avec  tant  d'enthousiasme  chez 
certains  peuples,  furent  repoussées  par  d'autres. 

Sans  doute,  l'Angleterre,  pays  pourtant  très  stable, 
a  subi  deux  révolutions  et  fait  périr  un  roi,  mais  le 
moule  de  son  armature  mentale  était  à  la  fois  assez 
stable  pour  garder  les  acquisitions  du  passé  et  assez 
malléable  pour  le  modifier  seulement  dans  les 
limites  nécessaires.  Jamais  elle  ne  songea  comme 
les  hommes  de  notre  Révolution  à  détruire  l'héritage 
ancestral  dans  le  but  de  refaire  une  société  nouvelle 
au  nom  de  la  raison. 

«  Tandis  que  le  Français,  écrit  A.  Sorel,  méprisait  son  gou- 
vernement, détestait  son  clergé,  haïssait  sa  noblesse  et  se 
révoltait  contre  ses  lois,  l'Anglais  était  fier  de  sa  religion,  de 
sa  constitution,  de  son  aristocratie,  de  sa  Chambre  des  Lords. 
C'étaient  comme  autant  de  tours  de  cette  formidable  bastille 
où  il  se  retranchait,  sous  l'étendard  britannique,  pour  juger 
l'Europe  et  l'accabler  de  son  dédain.  Il  admettait  bien  qu'à 
l'intérieur  de  la  place  on  s'en  disputât  le  commandement, 
mais  il  ne  fallait  point  que  l'étranger  en  approchât.  » 

Le  rôle  joué  par  la  race  dans  la  destinée  des 
peuples  apparaît  clairement  encore  dans  l'histoire 
des  perpétuelles  révolutions  des  républiques  espa- 
gnoles de  l'Amérique.  Composées  de  métis,  c'est-à- 
dire  d'individus  dont  des  hérédités  différentes  ont 
dissocié  les  caractères  ancestraux,  ces  populations 
n'ont  pas  d'âme  nationale  et  par  conséquent  aucune 
stabilité.  Un  peuple  de  métis  est  toujours  ingou- 
vernable. 

Si  l'on  veut  préciser  davantage  les  dissemblances 
que  crée  la  race  entre  les  capacités  [toliliques  des 

5. 
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peuples,  il  faut  étudier  la  même  nation  successive- 
ment gouvernée  par  deux  races  difTérentes. 

L'événement  n'est  pas  rare  dans  l'histoire.  Il 
s'est  manifesté  récemment  d'une  façon  frappante  à 
Cuba  et  aux  Philippines,  passées  instantanément  de 
la  domination  espagnole  à  celle  des  États-Unis. 

On  sait  dans  quel  degré  d'anarchie  et  de  misère 
vivait  Cuba  sous  la  domination  espagnole;  on  sait 
également  à  quel  degré  de  prospérité  cette  île  fut 
portée  en  quelques  années  quand  elle  tomba  entre 
les  mains  des  États-Unis. 

La  même  expérience  se  répéta  aux  Philippines, 
gouvernées  depuis  des  siècles  par  la  monarchie  espa- 
gnole. Le  pays  avait  fini  par  ne  plus  être  qu'un  vaste 
marécage,  foyer  d'épidémies  de  toutes  sortes  où 
végétait  une  population  misérable  sans  commerce 
ni  industrie.  Après  quelques  années  de  domination 
américaine,  la  contrée  était  entièrement  transformée, 
le  paludisme,  la  fièvre  jaune,  la  peste  et  le  choléra 
avaient  disparu.  Les  marais  étaient  desséchés  ;  le 
territoire  couvert  de  chemins  de  fer,  d'usines  et 
d'écoles.  En  treize  ans  la  mortalité  avait  diminué 
des  deux  tiers. 

C'est  à  de  tels  exemples  qu'il  faut  renvoyer  les 
théoriciens  n'ayant  pas  encore  saisi  ce  que  contient 
de  profond  le  mot  race,  et  à  quel  point  l'âme  ances- 
trale  d'un  peuple  régit  sa  destinée. 


^;  o  


Comment  le  peuple   comprend  les  révolutions. 


Le  rùle  du  peuple  a  été  le  même  dans  toutes  les 
révolutions.  Ce  n'est  jamais  lui  qui  les  conçoit,  ni 
les  dirige.  Son  action  est  déchaînée  par  des  meneurs. 
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C'est  seulement  lorsque  ses  intérêts  directs  sont 
lésés  qu'on  voit,  comme  récemment  en  Champagne, 
des  fractions  du  peuple  s'insurger  spontanément. 
Un  mouvement  aussi  localisé  constitue  une  simple 
émeute. 

La  révolution  est  facile  lorsque  les  meneurs  sont 
très  influents.  Le  Portugal  et  le  Brésil  en  ont  fourni 
récemment  des  preuves.  Mais  c'est  avec  une  extrême 
lenteur  que  les  idées  nouvelles  pénètrent  dans  le 
peuple.  Il  accepte  généralement  une  révolution  sans 
savoir  pourquoi  et  quand  par  hasard  il  arrive  à 
comprendre  ce  pourquoi,  la  révolution  est  ter- 
minée depuis  lon.gtemps. 

Le  peuple  fait  une  révolution  parce  qu'on  le  pousse  à 
la  faire,  mais  tout  en  ne  comprenant  pasgrand'chose 
aux  idées  de  ses  meneurs,  il  les  interprète  à  sa  façon 
et  cette  façon  n'est  pas  du  tout  celle  des  vrais  auteurs 
du  mouvement.  La  Révolution  française'en  fournit 
un  frappant  exemple 

La  Révolution  de  1789  avait  pour  but  réel  de 
substituer  au  pouvoir  de  la  noblesse  celui  de  la 
bourgeoisie,  c'est-à-dire  de  remplacer  une  ancienne 
élite,  devenue  incapable,  par  une  élite  nouvelle  pos- 
sédant des  capacités. 

Il  était  peu  question  du  peuple  dans  cette  pre- 
mière phase  de  la  Révolution.  Sa  souveraineté  était 
proclamée,  mais  ne  se  traduisait  que  par  le  droit 
d'élire  ses  représentants. 

Très  illettré,  n'espérant  pas  comme  la  bourgeoisie 
monter  sur  l'échelle  sociale,  ne  se  sentant  nulle- 
ment l'égal  des  nobles  et  n'aspirant  pas  à  le  devenir 
le  peuple  avait  des  vues  et  des  intérêts  fort  différents 
de  ceux  des  classes  élevées  de  la  société. 
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Les  luttes  de  l'Assemblée  avec  le  pouvoir  royal 
l'amenèrent  à  faire  intervenir  lepeuple  dans  ces  luttes. 
Il  y  intervint  de  plus  en  plus  et  la  Révolution  bour- 
geoise devint  rapidement  une  Révolution  populaire. 

Une  idée  étant  sans  force  et  n'agissant  qu'à  la 
condition  d'avoir  un  substratum  affectif  et  mystique 
pour  soutien,  les  idées  théoriques  de  la  bourgeoisie 
devaient,  pour  agir  sur  le  peuple,  se  transformer  en 
une  foi  nouvelle  bien  claire  dérivant  d'intérêts  pra- 
tiques évidents. 

Cette  transformation  se  fit  rapidement  quand  le 
peuple  entendit  les  hommes  envisagés  par  lui  comme 
le  gouvernement,  lui  assurer  qu'il  était  l'égal  de  ses 
anciens  maîtres.  Il  se  considéra  alors  comme  une 
victime  et  commença  à  piller,  incendier,  massacrer, 
s'imaginant  exercer  un  droit. 

La  grande  force  des  principes  révolutionnaires  fut 
de  donner  bientôt  libre  cours  aux  instincts  de  bar- 
barie primitive  refrénés  par  les  actions  inhibitrices 
séculaires  du  milieu,  de  la  tradition  et  des  lois. 

Tous  les  freins  sociaux  qui  contenaient  jadis  la 
multitude  s'effondrant  chaque  jour,  elle  eut  la  notion 
d'un  pouvoir  illimité  et  la  joie  de  voir  traquer  et 
dépouiller  ses  anciens  maîtres.  Devenue  le  peuple 
souverain  ne  pouvait-elle  pas  tout  se  permettre? 

La  devise  Liberté,  Égalité,  Fraternité,  véritable 
manifestation  de  foi  et  d'espérance  au  début  de  la 
Révolution,  ne  servit  bientôt  plus  qu'à  couvrir  d'une 
justification  légale  les  sentiments  de  cupidité,  jalousie, 
haine  des  supériorités,  vrais  moteurs  des  foules  qu'au  - 
cune  discipline  ne  refrène  plus.  C'est  pourquoi  en 
si  peu  de  temps  on  aboutit  aux  désordres,  aux  vio- 
lences et  à  l'anarchie. 
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A  partir  du  moment  où  la  Révolution  descendit  de 
la  bourgeoisie  dans  les  couches  populaires,  elle  cessa 
d'être  une  domination  du  rationnel  sur  l'instinctif 
et  devint  au  contraire  l'effort  de  l'instinctif  pour 
dominer  le  rationnel. 

Ce  triomphe  légal  d'instincts  ataviques  était  redou- 
table. Tout  l'effort  des  sociétés  —  effort  indispen- 
sable pour  leur  permettre  de  subsister  —  fut  cons- 
tamment de  refréner  grâce  à  la  puissance  des 
traditions,  des  coutumes  et  des  codes,  certains  ins- 
tincts naturels  légués  à  l'homme  par  son  animalité 
primitive.  11  est  possible  de  les  dominer  —  et  un 
peuple  est  d'autant  plus  civilisé  qu'il  les  domine 
davantage  —  mais  on  ne  peut  les  détruire. 
L'influence  de  divers  excitants  les  fait  reparaître 
facilement.  C'est  pourquoi  la  libération  des  passions 
populaires  est  si  dangereuse.  Le  torrent  sorti  de  son 
lit  n'y  rentre  pas  sans  avoir  semé  la  dévastation  : 
<<  Malheur  à  qui  remue  le  fond  d"une  nation,  disait 
Rivarol  dès  le  début  de  la  Révolution.  11  n'est  point 
de  siècle  do  lumières  pour  la  populace.  » 


§3.  —  Rôle  supposé  du  peuple  pendant  les  révolutions. 

Les  lois  de  la  psychologie  des  foules  montrent 
que  le  peuple  n'agit  jamais  sans  meneurs  et  que  s'il 
prend  une  part  considérable  dans  les  révolutions 
en  suivant  et  exagérant  les  impulsions  reçues,  il  ne 
dirige  jamais  les  mouvements  qu'il  exécute. 

Dans  toutes  les  révolutions  politiques,  on  retrouve 
l'action  des  meneurs.  Ils  ne  créent  pas  les  idées 
qui  servent  d'appui  aux  révolutions,  mais  les  uti- 
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lisent  comme  moyens  d'action.  Idées,  meneurs, 
armées  et  foules  ^constituent  quatre  éléments  aj'ant 
chacun  leur  rôle  dans  toutes  les  révolutions. 

La  foule,  soulevée  par  les  meneurs,  agit  surtout  au 
moyen  de  sa  masse.  Son  action  est  comparable  à 
celle  de  l'obus  perforant  une  cuirasse  sous  l'action 
d'une  force  qu'il  n'a  pas  créée.  Rarement  la  foule 
comprend  quelque  chose  aux  révolutions  accomplies 
avec  son  concours.  Elle  suit  docilement  les  meneurs 
sans  même  chercher  à  deviner  ce  qu'ils  souhaitent. 
Elle  renversa  Charles  X  à  cause  de  ses  Ordonnances 
sans  avoir  aucune  idée  du  contenu  de  ces  dernières, 
et  on  l'aurait  bien  embarrassée  en  lui  demandant  plus 
tard  pourquoi  elle  avait  renversé  Louis-Philippe. 

Illusionnés  par  les  apparences,  beaucoup  d'auteurs, 
de  Michelet  à  M.  Aulard.  ont  cru  que  c'était  le  peuple 
qui  avait  fait  notre  grande  Révolution. 

«  L'acteur  principal,  dit  Michelet,  est  le  peuple.  « 

«  C'est  une  erreur  de  dire,  écrit  de  son  côté  M.  Aulard, 
que  la  Révolution  française  a  été  faite  par  quelques  individus 
distingués,  par  quelques  héros...  je  crois  que,  de  tout  le  récit 
de  la  période  comprise  entre  1789  et  1799,  il  ressort  qu'aucun 
individu  n'a  mené  les  événements,  ni  Louis  XVI,  ni  Mirabeau, 
ni  Danton,  ni  Robespierre.  Faut-il  dire  que  c'est  le  peuple 
français  qui  fut  le  véritable  héros  de  la  Révolution  française? 
Oui,  à  condition  de  voir  le  peuple  français  non  à  l'état  de 
multitude,  mais  à  l'état  de  groupes  organisés.  » 

Dans  un  ouvrage  récent,  M.  A.  Gochin  renchérit 
encore  sur  cette  conception  de  l'action  populaire. 

«  Et  voici  la  merveille  :  Michelet  a  raison.  A  mesure  qu'on 
les  connaît  mieux,  les  faits  semblent  consacrer  la  fiction;  cette 
foule  sans  chefs  et  sans  lois,  l'image  même  du  chaos,  gou- 
verne et  commande,  parle  et  agit,  pendant  cinq  ans,  avec  une 
précision,  une  suite,  un  ensemble  merveilleux.  L'anarchie 
donne  des  leçons  de  discipline  au  parti  de  l'ordre  en  déroute... 
25  millions  d'hommes,  sur  30.000  lieues  carrées,  agissent 
comme  un  seul.  » 
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Sans  doute  si  cette  simultanéité  de  conduite  dans 
le  peuple  avait  été  spontanée,  comme  le  suppose 
l'auteur,  elle  serait  merveilleuse.  M.  Aulard  lui- 
même  s'est  bien  rendu  compte  de  l'impossibilité 
d'un  tel  phénomène,  car  il  a  soin  en  parlant  du 
peuple  de  dire  qu'on  se  trouve  devant  des  groupe- 
ments, et  que  ces  groupements  peuvent  avoir  été 
conduits  par  des  meneurs. 

«  Qui,  parla  suite,  cimenta  l'unité  nationale?  Qui  sauva  la 
nation  attaquée  par  le  roi  et  déchirée  par  la  guerre  civile? 
Est-ce  Danton?  Est-ce  Robespierre?  Est-ce  Carnot?  Certes, 
ces  individus  rendirent  ,  service;  mais,  au  vrai,  l'unité  fut 
maintenue,  l'indépendance  fut  assurée  par  le  groupement  des 
Français  en  communes  et  en  sociétés  populaires.  C'est  l'orga- 
nisation municipale  et  jacobine  qui  fit  reculer  l'Europe  coa- 
lisée contre  la  France.  Cependant,  dans  chaque  groupe,  si 
on  y  regarde  de  près,  il  y  a  deux  ou  trois  individus  plus 
capables,  qui,  meneurs  ou  menés,  exécutent  les  décisions, 
ont  un  air  de  chefs,  et  qu'on  peut  appeler  des  chefs,  mais 
qui  (si  par  exemple  on  lit  les  procès-verbaux  de  sociétés 
populaires)  nous  apparaissent  tirant  leur  force  bien  plus  de 
leur  groupe  que  d'eux-mêmes.  » 

L'erreur  de  M.  Aulard  consiste  à  croire  tous  ces 
groupes  sortis  «  d'un  mouvement  spontané  de  frater- 
nité et  de  raison  ».  Rien  ne  fut  spontané  dans  ce 
mouvement.  La  France  se  trouvait  alors  couverte  de 
milliers  de  petits  clubs,  recevant  une  impulsion 
unique  du  grand  club  jacobin  de  Paris  et  lui  obéis- 
sant avec  une  docilité  parfaite.  Voilà  ce  qu'enseigne 
la  réalité  mais  ce  que  les  illusions  jacobines  ne  per- 
mettent pas  d'accepter  '. 

1.  Dans  les  manuels  d'histoire  que  M.  Aulard  rédige  pour  les  classes,  en 
collaboration  avec  M.  Debidour,  le  rôle  attribué  à  l'entité  peuple  est  encore  mieux 
marriiié.  On  voit  ce  dernier  intervenir  sans  cesse  spontanément;  en  voici 
tiueliiues  exemples  : 

Journée  du  20  juin.  «  Le  roi  renvoya  les  membres  girondins.  Le  peuple  de 
Paris  indigné  se  leva  spontanément,  envahit  les  Tuileries.  » 

Journée  du  10  uoùl.  «  I/Asscmblée  législative  n'osa  pas  le  renverser  :  c'est 
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§  4.  —  L'entité  peuple  et  ses  éléments  constitutifs. 

Afin  de  répondre  à  certaines  conceptions  théori- 
ques, le  peuple  a  été  érigé  en  une  entité  mystique 
douée  de  tous  les  pouvoirs  et  de  toutes  les  vertus, 
que  les  politiciens  vantent  sans  cesse  et  accablent 
de  flatteries.  Nous  allons  voir  ce  qu'il  faut  penser 
de  cette  conception  en  étudiant  le  rôle  du  peuple 
dans  notre  révolution. 

Pour  les  Jacobins  de  cette  époque,  aussi  bien  que 
pour  ceux  de  nos  jours,  l'entité  peuple  constitue  une 
personnalité  supérieure  possédant  l'attribut,  spécial 
aux  divinités,  de  n'avoir  pas  à  rendre  compte  de  ses 
actes  et  de  ne  se  tromper  jamais.  On  doit  s'incliner 
humblement  devant  ses  volontés.  Le  peuple  peut 
tuer,  piller,  incendier,  commettre  les  plus  effroya- 
bles cruautés,  élever  aujourd'hui  sur  le  pavois  un 
héros  et  le  jeter  à  l'égout  demain,  il  n'importe.  Les 
politiciens  ne  cesseront  de  vanter  ses  vertus,  sa  haute 
sagesse  et  de  se  prosterner  devant  chacune  de  ses 
décisions  K 

En  quoi  consiste  réellement  cette  entité,  fétiche  mys- 
tique révéré  des  révolutionnaires  depuis  un  siècle? 

le  peuple  de  Paris  aidé  des  fédérés  des  déparleraeiits  qui  opéra  au  prix  de  son 
sang  cette  révolution  nécessaire.  » 

Lutte  des  Girondins  et  des  Montafinards.  «  Ces  discordes  étaient 
fâcheuses  en  présence  de  l'ennemi.  Le  peuple  y  mil  fm  dans  les  journées  des 
31  mai  et  'J  juin  1793,  où  il  força  la  Convention  h  expulser  de  son  sein  et  à 
décréter  d'arrestation  les  chefs  des  Girondins.  " 

1.  Celte  préteniion  commence  d'ailleurs  à  paraître  insoutenable  aux  répu- 
blicains les  plus  avancés  : 

i<  La  rage  des  socialistes,  écrit  M.  Clemenceau,  est  de  douer  de  toutes  les 
vertus,  comme  d'une  raison  supérieure,  la  foule  en  qui  la  raison,  précisément, 
ne  saurai!  être  toujours  éminente.  »  Le  célèbre  homme  d'Étal  aurait  été  plus 
exact  en  disant  que,  dans  la  foule,  la  raison  non  seulement  n'est  pas  éminente, 
mais  n'existe  même  à  peu  près  jamais. 
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Elle  est  décomposable  en  deux  catégories  dis- 
tinctes. La  première  comprend  les  paysans,  les  com- 
merçants, les  travailleurs  de  toutes  sortes,  ayant 
besoin  de  tranquillité  et  d'ordre  pour  exercer  leur 
métier.  Ce  peuple  forme  la  majorité,  mais  une  majo- 
rité qui  ne  fit  jamais  les  révolutions.  Vivant  dans  le 
labeur  et  le  silence,  il  est  ignoré  des  historiens. 

La  seconde  catégorie,  qui  joue  un  rôle  capital 
dans  tous  les  troubles  nationaux,  se  compose  d'un 
résidu  social  subversif  dominé  par  une  mentalité 
criminelle.  Dégénérés  de  l'alcoolisme  et  de  la  misère, 
voleurs,  mendiants,  miséreux,  médiocres  ouvriers 
sans  travail  constituent  le  bloc  dangereux  des  armées 
insurrectionnelles. 

La  crainte  du  châtiment  empêche  beaucoup 
d'entre  eux  d'être  criminels  en  temps  ordinaire, 
mais  ils  le  deviennent  dès  que  peuvent  s'exercer 
sans  danger  leurs  mauvais  instincts. 

A  cette  tourbe  sinistre  sont  dus  les  massacres 
qui  ensanglantèrent  toutes  les  révolutions. 

C'est  elle  qui,  guidée  par  des  meneurs,  envahissait 
sans  cesse  nos  grandes  assemblées  révolutionnaires. 
Ces  bataillons  du  désordre  n'avaient  d'autre  idéal 
que  massacrer,  piller,  incendier.  Leur  indifférence 
pour  les  théories  et  les  principes  était  complète. 

Aux  éléments  recrutés  dans  les  couches  les  plus 
basses  du  peuple,  viennent  se  joindre,  par  voie  de 
contagion,  une  multitude  d'oisifs,  d'indifférents 
entraînés  par  le  mouvement.  Ils  vocifèrent  parce 
qu'on  vocifère  et  s'insurgent  parce  qu'on  s'insurge 
sans  avoir  d'ailleurs  la  plus  vague  idée  du  sujet  pour 
lequel  on  vocifère  et  on  s'insurge.  La  suggestion  du 
milieu  les  domine  entièrement  et  les  fait  agir. 
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Ces  foules  bruyantes  et   malfaisantes,  noyau  de 

toutes  les  insurrections,  de  l'antiquité  à  nos  jours. 

sont  les  seules  que  connaissent  les  rhéteurs.   Elle.- 

constituent  pour  eux  le  peuple  souverain.  En  fait,  ce 

peuple  souverain  est  surtout  composé  de  la  basse 

populace  dont  Thiers  disait  : 

«  Depuis  ces  temps  où  Tacite  la  vit  applaudir  aux  crimes 
des  empereurs,  la  vile  populace  n'a  pas  changé.  Ces  barbares 
pullulant  au  fond  des  sociétés  sont  toujours  prêts  à  la  souiller 
de  tous  les  crimes,  à  l'appel  de  tous  les  pouvoirs,  et  pour  le 
déshonneur  de  toutes  les  causes...  » 

A  aucune  époque  de  l'histoire,  le  rôle  des  éléments 
inférieurs  de  la  population  ne  s'exerça  avec  autant 
de  durée  que  pendant  notre  Révolution. 

Les  massacres  commencèrent  dès  que  la  bète  popu- 
laire se  trouva  déchaînée,  c'est-à-dire  à  partir  de  1789, 
bien  avant  la  Convention.  Ils  furent  exécutés  avec  tous 
les  raffinements  possibles  de  cruauté.  Durant  les  tue- 
ries de  Septembre,  les  prisonniers  étaient  lentement 
tailladés  à  coups  de  sabre  pour  prolonger  leur  sup- 
plice et  amuser  les  spectateurs  qui  éprouvaient  une 
grande  joie  devant  les  convulsions  des  victimes  et 
leurs  hurlements  de  douleur. 

Des  scènes  analogues  s'observèrent  partout  en 
France,  même  dans  les  premiers  jours  de  la  Révo- 
lution, alors  que  la  guerre  étrangère  ni  aucun  pré- 
texte ne  pouvaient  les  excuser. 

De  mars  à  septembre,  toute,  une  série  d'incen- 
dies, de  meurtres  et  de  pillages  ensanglantèrent  la 
France  entière.  Taine  en  cite  120  cas.  Rouen,  Lyon, 
Strasbourg,  etc.,  tombent  au  pouvoir  de  la  populace. 

Le  maire  de  Troyes,  les  yeux  crevés  à  coups  de 
ciseaux,  est  massacré  après  des  heures  de  supplice. 
Le  colonel  de  dragons  Belzunce  est  dépecé  vif.  Dans 
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beaucoup  d'endroits  on  arrache  le  cœur  des  victimes 
pour  le  promener  par  la  ville  au  bout  d'une  pique. 

Ainsi  se  conduit  le  bas  peuple  aussitôt  que  des 
mains  imprudentes  ont  brisé  le  réseau  de  contraintes 
refrénant  ses  instincts  de  sauvagerie  ancestrale.  Il 
rencontre  toutes  les  indulgences  parce  que  les  poli- 
ticiens ont  intérêt  à  le  flatter.  Mais  supposons  pour 
un  instant  les  milliers  d'êtres  qui  le  constituent  con- 
densés en  un  seul.  La  personnalité  ainsi  formée 
apparaîtrait  comme  un  monstre  cruel  et  borné, 
déjjassant  en  horreur  les  plus  sanguinaires  tyrans. 

Ce  peuple  impulsif  et  féroce  a  toujours  été  dominé 
facilement  d'ailleurs  dès  qu'un  pouvoir  fort  s'est 
dressé  devant  lui.  Si  sa  violence  est  sans  limite,  sa 
servilité  l'est  également.  Tous  les  despotismes  l'ont 
eu  pour  serviteur.  Les  Césars  sont  sûrs  de  se  voir 
acclamés  par  lui,  qu'ils  s'appellent  Caligula,  Xéron, 
Marat,  Robespierre  ou  Boulanger. 

A  côté  de  ces  hordes  destructives,  dont  le  rôle  est 
capital  pendant  les  révolutions,  figure,  nous  l'avons 
dit  plus  haut,  la  masse  du  vrai  peuple  ne  demandant 
qu'à  travailler.  Il  bénéficie  quelquefois  des  révolu- 
tions, mais  ne  songe  pas  à  en  faire.  Les  théoriciens 
révolutionnaires  le  connaissent  peu  et  s'en  défient, 
pressentant  bien  son  fond  traditionnel  et  consena- 
teur.  Noyau  résistant  d'un  pays,  il  fait  sa  conti- 
nuité et  sa  force.  Très  docile  par  crainte,  entraîné 
facilement  par  les  meneurs,  il  se  laissera  momen- 
tanément conduire,  sous  leur  influence,  à  tous  les 
excès,  mais  le  poids  ancestral  de  la  race  prendra 
bientôt  le  dessus  et  c'est  pourquoi  il  se  lasse  vite 
des  révolutions.  Son  âme  traditionnelle  l'incite  rapi- 


64  PSYCHOLOGIE    DES    RÉVOLUTIONS 

dément  à  se  dresser  contre  l'anarchie  quand  elle 
grandit  trop.  Il  cherche  alors  le  chef  qui  ramènera 
l'ordre. 

Ce  peuple,  résigné  et  tranquille,  n'a  pas  évidem- 
ment des  conceptions  politiques  bien  hautes,  ni  bien 
compliquées.  Son  idéal  gouvernemental,  toujours 
simple,  se  rapproche  fort  de  la  dictature.  C'est 
justement  la  raison  pour  laquelle,  des  républiques 
grecques  à  nos  jours,  cette  forme  de  gouvernement 
suivit  invariablement  l'anarchie.  Elle  la  suivit  après 
la  première  Révolution,  quand  fut  acclamé  Bona- 
parte; elle  la  suivit  encore  après  la  seconde,  quand, 
malgré  toutes  les  oppositions,  quatre  plébiscites 
successifs  élevèrent  Louis  Napoléon  à  la  république, 
ratifièrent  son  coup  d'État,  rétablirent  l'empire  et 
en  1870,  avant  la  guerre,  approuvèrent  son  régime. 

Sans  doute,  dans  ces  dernières  circonstances,  le 
peuple  se  trompa.  Mais,  sans  les  menées  révolution- 
naires qui  avaient  engendré  le  désordre,  il  n'eût  pas 
été  conduit  à  chercher  les  moyens  d'en  sortir. 

Les  faits  rappelés  dans  ce  chapitre  ne  doivent  pas 
être  oubliés,  si  on  veut  bien  comprendre  les  rôles 
divers  du  peuple  pendant  les  révolutions.  Son  action 
est  considérable  mais  fort  différente  de  celle  ima- 
ginée par  des  légendes  dont  la  répétition  seule  fait 
la  force. 


LIVRE   II 

LES  FORMES  DE   MENTALITÉ  PRÉDOMINANTES 
PENDANT    LES   RÉVOLUTIONS 


CHAPITRE  I 

LES   VARIATIONS   INDIVIDUELLES   DU    CARACTÈRE 
PENDANT    LES   RÉVOLUTIONS 


§  1.  —  Les  transformations  de  la  personnalité. 

J'ai  longuement  insisté,  ailleurs,  sur  une  théorie 
des  caractères  sans  laquelle  il  est  vraiment  impos- 
sible de  comprendre  les  transformations  de  la  con- 
duite à  certains  moments,  notamment  aux  époques 
de  révolutions.  En  voici  les  points  princij)aux. 

Chaque  individu  possède,  en  dehors  de  sa  menta- 
lité habituelle,  à  peu  près  constante  quand  le  milieu 
ne  change  pas,  des  possibilités  variées  de  caractère 
que  les  événements  font  surgir. 

Les  êtres  qui  nous  entourent  sont  les  êtres  de 
certaines  circonstances,  mais  non  de  toutes  les  cir- 
constances. Notre  moi  est  constitué  par  l'association 
d'innombrables  moi  cellulaires,  résidus  de  person- 

6. 
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nalités  ancestrales.  Ils  forment  par  leur  combinaison 
des  équilibres  assez  fixes  quand  le  milieu  social  ne 
varie  pas.  Dès  que  ce  milieu  est  considérablement 
modifié,  comme  dans  les  périodes  de  troubles,  ces 
équilibres  sont  rompus  et  les  éléments  dissociés 
constituent,  en  s'agrégeant,  une  personnalité  nou- 
velle qui  se  manifeste  par  des  idées,  des  sentiments, 
une  conduite  très  différents  de  ceux  observés  aupa- 
ravant chez  le  même  individu.  C'est  ainsi  que  pen- 
dant la  Terreur,  on  vit  d'honnêtes  bourgeois,  de  paci- 
fiques magistrats,  réputés  par  leur  douceur,  devenir 
des  fanatiques  sanguinaires. 

Sous  l'influence  du  milieu,  une  ancienne  person- 
nalité peut  donc  faire  place  à  une  autre  entière- 
ment nouvelle.  Les  acteurs  des  grandes  crises  reli- 
gieuses et  politiques  semblent  parfois  pour  cette 
raison  d'une  essence  différente  de  la  nôtre.  Ils 
ne  différaient  pas  de  nous  cependant.  La  répétition 
des  mêmes  événements  ferait  renaître  les  mêmes 
hommes. 

Napoléon  avait  parfaitement  compris  ces  pos- 
sibilités de  caractère  quand  il  disait  à  Sainte- 
Hélène  : 

«  C'est  parce  que  je  sais  toute  la  part  que  le  hasard  a  sur 
nos  déterminations  politiques,  que  j'ai  toujours  été  sans  pré- 
jugés et  fort  indulgent  sur  le  parti  que  l'on  avait  suivi  dans 
nos  convulsions...  En  révolution,  on  ne  peut  affirmer  que  ce 
qu'on  a  fait  :  il  ne  serait  pas  sage  d'affirmer  quou  n'aurait 
pas  pu  faire  autre  chose...  Les  hommes  sont  difficiles  à  saisir, 
quand  on  veut  être  juste.  Se  connaissent-ils,  s'expliquent-ils 
bien  eux-mêmes?  Il  est  des  vices  et  des  vertus  de  circonstance.  » 

Lorsque  la  personnalité  normale  a  été  désagrégée 
sous  l'influence  de  certains  événements,  comment 
se  forme  une  personnalité  nouvelle"?  Par  plusieurs 
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moyens  dont  le  plus  actif  sera  l'acquisition  d'une 
forte  croyance.  Elle  oriente  tous  les  éléments  de 
l'entendement  comme  l'aimant  agrège  en  courbes 
régulières  les  poussières  d'un  métal  magnétique. 

Ainsi  se  forment  les  personnalités  observées  aux 
périodes  de  grandes  crises  :  les  Croisades,  la  Ré- 
forme, la  Révolution  notamment. 

En  temps  normal,  le  milieu  variant  peu,  on  ne 
constate  guère  qu'une  seule  personnalité  chez  les 
individus  qui  nous  entourent.  Il  arrive  quelquefois 
cependant  qu'ils  en  ont  plusieurs,  pouvant  se 
substituer  l'une  à  l'autre,  dans  certaines  circons- 
tances. 

Ces  personnalités  peuvent  être  contradictoires  et 
même  ennemies.  Ce  phénomène,  exceptionnel  à 
l'état  normal,  s'accentue  considérablement  dans  cer- 
tains états  pathologiques.  La  psychologie  morbide 
a  observé  plusieurs  exemples  de  ces  personnalités 
chez  un  seul  sujet,  tels  les  cas  cités  par  Morton 
Prince  et  Pierre  Janet. 

Dans  toutes  ces  variations  de  personnalités,  ce 
n'est  pas  l'intelligence  qui  se  modifie,  mais  les 
sentiments,  dont  l'association  forme  le  caractère. 

§  2.  —  Éléments  du  caractère  prédominant 
aux  époques  de.  révolutions. 

Pendant  les  révolutions,  on  voit  se  développer 
divers  sentiments,  réprimés  habituellement,  mais 
auxquels  la  destruction  des  freins  sociaux  donne 
libre  cours. 

Ces  freins,  constitués  par  les  codes,  la  morale,  la 
tradition,    ne    sont    pas     toujours     complètement 
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brisés.  Quelques-uns  survivent  aux  bouleversements 
et  servent  un  peu  à  enrayer  l'explosion  des  senti- 
ments dangereux. 

Le  plus  puissant  de  ces  freins  est  l'âme  de  la  race. 
Déterminant  une  façon  de  voir,  de  sentir  et  de 
vouloir  commune  à  la  plupart  des  individus  d'un 
même  peuple,  elle  constitue  une  coutume  hérédi- 
taire, et  rien  n'est  plus  fort  que  le  lien  de  la 
coutume. 

Cette  influence  de  la  race  limite  les  variations 
d*un  peuple  et  canalise  sa  destinée  malgré  tous 
les  changements  superficiels. 

Ane  considérer  par  exemple  que  les  récits  de 
l'histoire,  il  semblerait  que  la  mentalité  française  a 
prodigieusement  varié  pendant  un  siècle.  En  peu 
d'années,  elle  passe  de  la  Révolution  au  Césarisme, 
retourne  à  la  monarchie,  fait  encore  une  révolution, 
puis  appelle  un  nouveau  César.  En  réalité,  les  façades 
seules  des  choses  avaient  changé. 

Ne  pouvant  insister  davantage  sur  les  limites  de 
la  variabilité  d'un  peuple,  nous  allons  étudier  main- 
tenant l'influence  de  certains  éléments  affectifs  dont 
le  développement  pendant  les  révolutions  contribue 
à  modifier  les  personnalités  individuelles  ou  collec- 
tives. Je  mentionnerai  surtout  la  haine,  la  peur, 
l'ambition,  la  jalousie,  la  vanité  et  l'enthousiasme. 
On  observe  leur  influence  dans  les  divers  boulever- 
sements de  l'histoire,  notamment  au  cours  de 
notre  grande  Révolution.  C'est  elle  surtout  qui 
fournira  nos  exemples. 

La  haine.  —  La  haine  dont  furent  animés,  contre 
les   personnes,   les  institutions  et  les   choses,    les 
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hommes  de  la  Révolution  française  est  une  des  ma- 
nifestations affectives  qui  frappent  le  plus  quand  on 
étudie  leur  psychologie.  Ils  ne  détestaient  pas  seule- 
ment leurs  ennemis,  mais  les  membres  de  leur  pro- 
pre parti.  «  Si  l'on  acceptait  sans  réserve,  disait 
récemment  un  écrivain,  les  jugements  qu'ils  ont 
portés  les  uns  des  autres,  il  n'y  aurait  eu  parmi  eux 
que  traîtres,  incapables,  hâbleurs,  vendus,  assas- 
sins ou  tyrans.  »  On  sait  de  quelle  haine,  à  peine 
apaisée  par  la  mort  de  leurs  adversaires,  se  pour- 
suivirent Girondins,  Dantonistes,  Hébertistes.  Robes- 
pierristes,  etc. 

Une  des  principales  causes  de  ce  sentiment  tient 
à  ce  que  ces  furieux  sectaires,  étant  des  apôtres  pos- 
sesseurs de  la  vérité  pure,  ne  pouvaient,  comme  tous 
les  croyants,  tolérer  la  vue  des  infidèles.  Une  cer- 
titude mystique  ou  sentimentale  s'accompagnant 
toujours  du  besoin  de  s'imposer,  jamais  convaincu 
ne  recule  devant  les  hécatombes,  quand  il  en  a  le 
pouvoir. 

Si  les  haines  séparant  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion avaient  été  d'origine  rationnelle,  elles  auraient 
peu  duré,  mais  relevant  de  facteurs  mystiques  et 
affectifs,  elles  ne  pouvaient  pardonner.  Leurs  sour- 
ces étant  les  mêmes,  dans  les  divers  partis,  elles 
se  manifestèrent  chez  tous  avec  une  identique  vio- 
lence. On  a  prouvé,  par  des  documents  précis,  que 
les  Girondins  ne  furent  pas  moins  sanguinaires  que 
les  Montagnards.  Ils  déclarèrent  les  premiers,  avec 
Pétion,  que  les  partis  vaincus  devaient  périr.  Ils 
tentèrent  eux  aussi,  d'après  M.  Aulard,  de  justifier 
les  massacres  de  Septembre.  La  Terreur  ne  doit  pas 
être  considérée  comme  un  simple  moyen  de  défense, 
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mais  comme  le  procédé  général  de  destruction 
dont  firent  toujours  usage  les  croyants  triomphants 
à  l'égard  d'ennemis  détestés.  Les  hommes  suppor- 
tant le  mieux  des  divergences  d'idées  ne  peuvent 
tolérer  des  différences  de  croyance. 

Dans  les  luttes  politiques  ou  religieuses,  le  vaincu 
ne  peut  espérer  de  quartier.  Depuis  Sylla  faisant 
couper  la  gorge  à  deux  cents  sénateurs  et  à  cinq  ou 
six  mille  Romains,  jusqu'aux  vainqueurs  de  la  Com- 
mune qui  fusillèrent  ou  mitraillèrent  plus  de  vingt 
mille  vaincus  après  leur  victoire,  cette  loi  sangui- 
naire n'a  jamais  fléchi.  Constatée  dans  le  passé  elle 
le  sera  sans  doute  aussi  dans  l'avenir. 

Les  haines  de  la  Révolution  n'eurent  pas  du  reste 
pour  unique  origine  des  divergences  de  croyances. 
D'autres  sentiments  :  jalousie,  ambition,  amour- 
propre  les  engendrèrent  également.  Ils  contribuèrent 
à  exagérer  la  haine  entre  les  hommes  des  divers 
partis.  Les  rivalités  d'individus  aspirant  à  la  domi- 
nation conduisirent  successivement  à  l'échafaud  les 
chefs  des  divers  groupes. 

Il  faut  bien  constater,  aussi,  que  le  besoin  de 
division  et  les  haines  qui  en  résultent  semblent  être 
des  éléments  constitutifs  de  Tàme  latine.  Elles 
coûtèrent  l'indépendance  à  nos  ancêtres  gaulois,  et 
avaient  déjà  frappé  César  : 

«  Pas  de  cité,  disait-il,  qui  ne  fût  divisée  en  deux  factions; 
pas  de  canton,  de  village,  de  maison  où  ne  soufflât  l'esprit  de 
parti.  Il  était  bien  rare  qu'une  année  s'écoulât  sans  que  la 
cité  fût  en  armes  pour  attaquer  ou  repousser  ses  voisins.  » 

L'homme,  n'ayant  pénétré  que  depuis  peu  de 
temps  dans  le  cycle  de  la  connaissance  et  étant  tou- 
jours guidé  par  des  sentiments  et  des  croyances,  on 
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conçoit  le  rôle  immense  que  la  haine  a  joué  dans 
son  histoire. 

Le  commandant  Colin,  professeur  à  l'École  de 
guerre,  fait  remarquer,  dans  les  termes  suivants, 
rimportance  de  ce  sentiment  pendant  certaines 
iruerres  : 

a  A  la  guerre  plus  que  partout  ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  meil- 
leure inspiratrice  que  la  haine;  c'est  elle  qui  fait  triompher 
Bliicher  de  Napoléon.  Analysez  les  plus  belles  manoeuvres,  les 
opérations  les  plus  décisives  et,  si  elles  ne  sont  pas  l'œuvre 
dun  homme  exceptionnel,  de  Frédéric  ou  de  Napoléon,  vous 
les  trouverez  inspirées  par  la  passion,  plus  que  par  le  calcul. 
Qu'eût  été  la  guerre  de  1870  sans  la  haine  que  nous  portaient 
les  Allemands?  » 

L'auteur  aurait  pu  ajouter  que  la  haine  intense 
des  Japonais  contre  les  Russes,  qui  les  avaient  tant 
humiliés,  peut  être  rangée  parmi  les  causes  de  leurs 
succès.  Les  soldats  russes,  ignorant  jusqu'à  l'exis- 
tence des  Japonais,  n'avaient  aucune  animosité 
contre  eux,  et  ce  fut  une  des  raisons  de  leur 
faiblesse. 

Sans  doute,  il  fut  beaucoup  parlé  de  fraternité  au 
moment  de  la  Révolution,  on  en  parle  plus  encore 
aujourd'hui.  Pacifisme,  humanitarisme,  solidarisme 
sont  devenus  les  mots  d'ordre  des  partis  avancés, 
mais  on  sait  combien  profondes  sont  les  haines  se 
dissimulant  derrière  ces  termes  et  de  quelles 
menaces  la  société  actuelle  est  l'objet. 

La  peur.  —  La  peur  joue  un  rôle  presque  aussi 
•  onsidérable  que  la  haine  dans  les  révolutions. 
Pendant  la  nôtre,  on  a  pu  constater  de  grands 
courages  individuels  et  quantité  de  peurs  collectives. 

En  face  de  l'échafaud,  les  conventionnels  lurent 
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toujours  très  braves;  mais,  devant  les  raenaces  des 
émeutiers  envahissant  l'assemblée,  ils  firent  cons- 
tamment preuve  d'une  pusillanimité  excessive, 
obéissant  aux  plus  absurdes  injonctions,  comme 
nous  le  verrons  en  résumant  l'histoire  des  assem- 
blées révolutionnaires. 

Toutes  les  formes  de  la  peur  s'observèrent  à  cette 
époque.  Une  des  plus  répandues  fut  la  crainte  de 
paraître  modéré.  Membres  des  assemblées,  accu- 
sateurs publics,  représentants  en  mission,  juges  des 
tribunaux  révolutionnaires,  etc.,  tous  surenchéris- 
saient sur  leurs  rivaux  pour  avoir  Tair  plus  avancés, 
La  peur  fut  un  des  éléments  principaux  des  crimes 
commis  à  cette  époque.  Si.  par  miracle,  elle  avait 
pu  être  éliminée  des  assemblées  révolutionnaires, 
leur  conduite  aurait  été  tout  autre  et  la  Révolution, 
par  conséquent,  très  différemment  orientée. 

L'ambition,  la  jalousie,  la  vanité,  etc.  —  En  temps 
normal  l'influence  de  ces  divers  éléments  affectifs 
est  fortement  contenue  par  les  nécessités  sociales. 
L'ambition  par  exemple  se  trouve  forcément  limitée 
dans  une  société  hiérarchisée.  Si  le  soldat  devient 
quelquefois  général,  ce  ne  sera  qu'après  une  longue 
attente.  En  temps  de  révolution,  au  contraire,  il 
n'est  plus  besoin  d'attendre.  Chacun  pouvant  arriver 
presque  instantanément  aux  premiers  rangs,  toutes 
les  ambitions  se  trouvent  violemment  surexcitées. 
Le  plus  humble  se  croit  apte  aux  plus  hauts  emplois, 
et,  par  ce  fait  même,  sa  vanité  s'exagère  démesuré- 
ment. 

Toutes  les  passions  se  tenant  un  pou,  en  même 
temps  que  l'ambition  et  la  vanité,  on  voit  se  déve- 
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lopper  également  la  jalousie  contre  ceux  qui  ont 
réussi  plus  vite  que  les  autres. 

Ce  rôle  de  la  jalousie,  toujours  important  durant 
les  périodes  révolutionnaires,  le  fut  surtout  pen- 
dant notre  grande  Révolution.  La  jalousie  contre  la 
noblesse  constitua  un  de  ses  importants  facteurs. 
La  bourgeoisie  s'était  élevée  en  capacités  et  en 
richesses,  au  point  de  dépasser  la  noblesse.  Bien  que 
s'y  mélangeant  de  plus  en  plus,  elle  se  sentait,  néan- 
moins, tenue  à  distance  et  en  éprouvait  un  vif  res- 
sentiment. Cet  état  d'esprit  avait  inconsciemment 
rendu  les  bourgeois  très  partisans  des  doctrines  phi- 
losophiques prêchant  l'égalité. 

L'amour-propre  blessé  et  la  jalousie  furent  alors 
les  causes  de  haines  que  nous  ne  comprenons  guère 
aujourd'hui,  où  l'influence  sociale  de  la  noblesse 
est  si  nulle.  Plusieurs  conventionnels,  Carrier,  Marat. 
etc.,  se  souvenaient  avec  irritation  d'avoir  occupé 
des  positions  subalternes  chez  de  grands  seigneurs. 
M™*  Roland  n'avait  jamais  pu  oublier  que,  invitée 
avec  sa  mère  chez  une  grande  dame,  sous  l'ancien 
régime,  on  les  envoya  dîner  ta  l'office. 

Le  philosophe  Rivarol  a  très  bien  marqué  dans  le 
passage  suivant,  déjà  cité  par  Taine,  l'influence  de 
l'amour-propre  blessé  et  de  la  jalousie  sur  les  haines 
révolutionnaires  : 

«  Ce  ne  sont,  écrit-il,  ni  les  impùts,  ni  les  lettres  de  cachet, 
ni  tous  les  autres  abus  de  l'autorité,  ce  ne  sont  point  les 
vexations  des  intendants  et  les  longueurs  ruineuses  de  la 
justice  qui  ont  le  plus  irrité  la  nation,  c'est  le  préjugé  de  la 
noblesse  pour  lequel  elle  a  manifesté  le  plus  de  liaine.  Ce 
qui  le  prouve  évidemment,  c'est  que  ce  sont  les  bourgeois, 
les  gens  de  lettres,  les  gens  de  finance,  enfin  tous  ceux  qui 
jalousaient  la  noblesse,  qui  ont  soulevé  contre  elle  le  petit 
peuple  des  villes  et  les  paysans  dans  les  campagnes.  » 
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Ces  considérations  fort  exactes  justifient  en  partie 
le  mot  de  Napoléon  :  «  La  ^•unité  a  fait  la  Révolu- 
tion, la  liberté  n'en  a  été  que  le  prétexte.  » 

L'enthousiasme.  —  L'enthousiasme  des  fondateurs 
de  la  Révolution  égala  celui  des  propagateurs  de  la 
foi  do  Mahomet.  C'était  bien,  d'ailleurs,  une  religion 
que  les  bourgeois  de  la  première  Assemblée  croyaient 
fonder.  Ils  s'imaginaient  avoir  détruit  un  vieux  monde 
et  bâti  sur  ses  débris  une  civilisation  différente. 
Jamais  illusion  plus  séduisante  n'enflamma  le  cœur 
des  hommes.  L'égalité  et  la  fraternité,  proclamées 
par  les  nouveaux  dogmes,  devaient  faire  régner,  chez 
tous  les  peuples,  un  bonheur  éternel.  On  avait 
rompu  pour  toujours  avec  un  passé  de  barbarie  et 
de  ténèbres.  Le  monde  régénéré  serait  à  l'avenir 
illuminé  par  les  radieuses  clartés  de  la  raison  pure. 
Les  plus  brillantes  formules  oratoires  saluèrent  par- 
tout l'aurore  entrevue. 

Si  cet  enthousiasme  fut  bientôt  remplacé  par  les 
violences,  c'est  que  le  réveil  avait  été  rapide  et  ter- 
rible. On  conçoit  aisément  la  fureur  indignée  avec 
laquelle  les  apùtres  de  la  Révolution  se  dressèrent 
contre  les  obstacles  journaliers  opposés  à  la  réali- 
sation de  leurs  rêves.  Ils  avaient  voulu  rejeter  le 
passé,  oublier  les  traditions,  refaire  des  hommes 
nouveaux.  Or,  le  passé  reparaissait  sans  cesse  et  les 
hommes  refusaient  de  se  transformer.  Les  réforma- 
teurs, arrêtés  dans  leur  marche,  ne  voulurent  pas 
céder.  Ils  tentèrent  de  s'imposer  par  la  force  d'une 
dictature  qui  fit  vite  regretter  le  régime  renversé  et 
le  ramena  finalement. 

11  est  à  remarquer  que  si  l'enthousiasme  des  pre- 
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miers  jours  ne  dura  pas  dans  les  assemblées  révo- 
lutionnaires, il  se  perpétua  beaucoup  plus  longtemps 
dans  les  armées,  et  fit  leur  principale  force.  A  vrai 
dire,  les  armées  de  la  Révolution  furent  républi- 
caines bien  avant  que  la  France  le  devint,  et  res- 
tèrent républicaines  longtemps  après  qu'elle  ne  l'était 
plus. 

Les  variations  de  caractère  examinées  dans  ce 
chapitre,  étant  conditionnées  par  certaines  aspira- 
tions communes  et  des  changements  de  milieu  iden- 
tiques, finissent  par  se  concrétiser  en  un  petit  nombre 
de  mentalités  assez  homogènes.  N'envisageant  que 
les  plus  caractéristiques,  nous  les  ramènerons  à 
quatre  types  :  mentalité  jacobine,  mentalité  mys- 
tique, mentalité  révolutionnaire,  mentalité  crimi- 
nelle. 


CHAPITRE  II 

LA   MENTALITÉ  MYSTIQUE   ET  LA  MENTALITÉ 
JACOBINE 


1 1.  —  Classification  des  mentalités  prédominantes 
en  temps  de  rérolution. 

Les  classifications  sans  lesquelles  l'étude  des 
sciences  est  impossible,  établissent  forcément  du 
discontinu  dans  le  continu  et  restent  toujours,  pour 
cette  raison,  un  peu  artificielles.  Elles  sont  cepen- 
dant nécessaires,  puisque  le  continu  n'est  accessible 
que  sous  forme  de  discontinu. 

Créer  des  distinctions  tranchées  entre  les  diverses 
mentalités  observées  aux  époques  de  révolution, 
comme  nous  allons  le  faire,  c'est  visiblement  séparer 
des  éléments  qui  empiètent  les  uns  sur  les  autres, 
se  fusionnent  ou  se  superposent.  Il  faut  se  résigner 
à  perdre  un  peu  en  exactitude  pour  gagner  en  clarté. 
Les  types  fondamentaux  énumérés  à  la  fin  du  précé- 
dent chapitre  et  qui  vont  être  décrits  maintenant 
synthétisent  des  groupes  échappant  à  l'analyse  si  on 
veut  les  étudier  dans  toute  leur  complexité. 

Nous  avons  montré  que  l'homme  est  conduit  par 


PSYCHOLOGIE  DES  RÉVOLUTIONS  î'î' 

des  logiques  différentes  se  juxtaposant  sans  s'in- 
fluencer en  temps  normal.  Sous  l'action  d'événements 
divers,  elles  entrent  en  conflit  et  les  différences 
irréductibles  qui  les  séparent  se  manifestent  nette- 
ment, entraînant  des  bouleversements  individuels 
et  sociaux  considérables. 

La  logique  mystique,  que  nous  observerons  bientôt 
dans  l'âme  jacobine,  joue  un  très  grand  rôle.  Mais 
elle  n'est  pas  seule  à  agir.  Les  autres  formes  de 
logique  :  logique  affective,  logique  collective  et 
logique  rationnelle  peuvent  prédominer,  suivant  les 
circonstances. 


s  2 


La  mentalité  mystique. 


Laissant  de  côté,  pour  le  moment,  l'influence  des 
logiques  affective,  rationnelle  et  collective,  nous 
nous  occuperons  seulement  du  rôle  considérable 
des  éléments  mystiques  qui  dominèrent  tant  de  révo- 
lutions, la  nôtre  notamment. 

La  caractéristique  de  l'esprit  mystique  consiste 
dans  l'attribution  d'un  pouvoir  mystérieux  à  des 
êtres  ou  des  forces  supérieures,  concrétisés  sous 
forme  d'idoles,  de  fétiches,  de  mots  et  de  formules. 

L'esprit  mystique  est  à  la  base  de  toutes  les 
croyances  religieuses  et  de  la  plus  grande  partie  des 
croyances  politiques.  Ces  dernières  s'évanouiraient 
souvent  si  on  pouvait  les  dépouiller  des  éléments 
mystiques  qui  en  sont  les  vrais  supports. 

Greffée  sur  des  sentiments  etdes  impulsions  passion- 
nelles qu'elle  oriente,  la  logique  mystique  donne  leur 
force  aux  grands  mouvements  populaires.  Des  hommes 
très  peu  disposés  à  se  faire  tuer  pour  des  raisons, 

7. 
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sacrifient  aisément  leur  vie  à  un  idéal  mystique  devenu 
objet  d'adoration. 

Les  principes  de  la  Révolution  inspirèrent  bientôt 
un  élan  d'enthousiasme  mystique  analogue  à  celui 
provoqué  par  les  diverses  croyances  religieuses  qui 
l'avaient  précédée.  Ils  ne  tirent  d'ailleurs  que  changer 
l'orientation  d'une  mentalité  ancestrale,  solidifiée 
par  des  siècles. 

Rien  donc  d'étonnant  dans  le  zèle  farouche  des 
hommes  de  la  Convention.  Leur  mentalité  mystique 
fut  la  même  que  celle  des  protestants  au  moment  de 
la  Réforme.  Les  principaux  héros  de  la  Terreur. 
Couthon,  Saint-Just,  Robespierre,  etc.,  étaient  des 
apôtres.  Semblables  à  Polyeucte.  détruisant  les 
autels  des  faux  dieux  pour  propager  sa  foi,  ils 
rêvaient  de  catéchiser  l'univers.  Leur  enthousiasme 
s'épancha  sur  le  monde.  Persuadés  que  leurs  for- 
mules magiques  suffiraient  à  renverser  les  trônes, 
ils  n'hésitaient  pas  à  déclarer  la  guerre  aux  rois.  Et 
comme  une  foi  forte  est  toujours  supérieure  à  une  foi 
hésitante,  ils  combattirent  victorieusement  l'Europe. 

L'esprit  mystique  des  chefs  de  la  Révolution  se 
trahissait  dans  les  moindres  détails  de  leur  vie  publi- 
que. Robespierre,  convaincu  de  posséder  l'appui  du 
Très-Haut,  assurait  dans  un  discours  que  l'Être 
suprême  avait  «  dès  le  commencement  des  temps 
décrété  la  République  ».  En  sa  qualité  de  grand 
pontife  d'une  religion  d'État,  il  fit  voter  jiar  la  Con- 
vention un  décret  déclarant  que  :  «  le  peuple  français 
reconnaît  l'existence  do  l'Être  suprême  et  l'immor- 
talité de  l'àme  ».  A  la  fête  de  cet  Etre  suprême, 
assis  sur  une  sorte  de  trtuie,  il  prononça  un  long 
sermon. 
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Le  club  des  Jacobins,  dirigé  par  Robespierre,  avait 
fini  par  prendre  toutes  les  allures  d'un  concile. 
Maximilien  y  proclamait  :  «  l'idée  d'un  grand  être 
qui  veille  sur  l'innocence  opprimée  et  qui  punit  le 
crime  triomphant  ». 

Tous  les  hérétiques  critiquant  l'orthodoxie  jaco- 
bine étaient  excommuniés,  c'est-à-dire  envoyés  au 
tribunal  révolutionnaire,  dont  on  ne  sortait  que  pour 
monter  sur  Téchafaud. 

La  mentalité  mystique,  dont  Robespierre  fut  le 
plus  célèbre  représentant,  n'est  pas  morte  avec  lui. 
Des  hommes  de  mentalité  identique  existent  encore 
parmi  les  politiciens  de  nos  jours.  Les  anciennes 
croyances  religieuses  ne  régnent  plus  sur  leur  âme, 
mais  elle  est  assujettie  à  des  credo  politiques  vite 
imposés,  comme  Robespierre  imposait  le  sien,  s'ils 
en  avaient  la  possibilité.  Toujours  prêts  à  faire  périr, 
pour  propager  leur  croyance,  les  mystiques  de  tous 
les  âges  emploient  le  même  moyen  de  persuasion  dès 
qu'ils  deviennent  les  maîtres. 

Il  est  donc  tout  naturel  que  Robespierre  compte 
beaucoup  d'admirateurs-  encore.  Les  âmes  moulées 
sur  la  sienne  se  rencontrent  par  milliers.  En  le  guil- 
lotinant on  n'a  pas  guillotiné  ses  conceptions  des 
choses.  Vieilles  comme  l'humanité,  elles  ne  dispa- 
raîtront qu'avec  le  dernier  croyant. 

Ce  côté  mystique  des  Révolutions  échappe  à  la 
plupart  des  historiens.  Ils  persisteront  longtemps 
encore  à  vouloir  expliquer  par  la  logique  rationnelle 
une  foule  de  phénomènes  qui  lui  demeurent  étran- 
gers. J'ai  déjà  cité  dans  un  autre  chapitre  ce  passage 
de  l'histoire  de  MM.  Lavisse  et  R.ambaud,  où  la 
Réforme  est  expliquée  en  disant   qu'elle   fut  «  le 
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résultat  des  libres  réflexions  individuelles  que  sug- 
gèrent à  des  gens  simples  une  conscience  très  pieuse 
et  une  raison  très  hardie  », 

De  tels  mouvements  ne  sont  jamais  compris  quand 
on  leur  suppose  une  origine  rationnelle.  Politiques 
ou  religieuses,  les  croyances  ayant  soulevé  le  monde 
possèdent  une  origine  commune  et  suivent  les 
mêmes  lois.  Ce  n'est  pas  avec  la  raison,  mais  le 
plus  souvent  contre  toute  raison,  quelles  se  sont 
formées.  Bouddhisme,  christianisme,  islamisme, 
réforme,  sorcellerie,  jacobinisme,  socialisme,  spiri- 
tisme, etc.,  semblent  des  croyances  bien  distinctes. 
Elles  ont  cependant,  je  le  répète  encore,  des  bases 
affectives  et  mystiques  identiques  et  obéissent  à  des 
logiques  sans  parenté  avec  la  logique  rationnelle. 
Leur  puissance  réside  précisément  en  ce  que  la 
raison  a  aussi  peu  d'action  pour  les  créer  que  pour 
les  transformer. 

La  mentalité  mystique  de  nos  apôtres  politiques 
actuels  est  fort  bien  marquée  dans  un  article  consa- 
cré à  un  de  nos  derniers  ministres,  que  je  trouve 
dans  un  grand  journal. 

«  On  demande  dans  quelle  catégorie  se  range  M.  A.  S'ima- 
gincrait-il,  par  hasard,  appartenir  au  groupe  de  ceux  qui  ne 
croient  pas?  Quelle  dérision!  On  entend  bien  que  M.  A. 
n'adopte  aucune  foi  positive,  qu'il  maudit  Rome  et  Genève, 
repousse  tous  les  dogmes  traditionnels  et  toutes  les  Eglises 
connues.  Seulement,  s'il  fait  ainsi  table  rase,  c'est  pour  fonder 
sur  le  terrain  déblayé  sa  propre  Eglise,  plus  dogmatique 
qu'aucune  autre,  et  sa  propre  inquisition  dont  la  brutale  into- 
lérance n'aurait  rien  à  envier  aux  plus  notoires  Torqueraada. 

Nous  n'admettons  pas,  déclare-t-il,  la  neutralité  scolaire. 
Nous  réclamons  l'enseignement  laïque  dans  toute  sa  plénitude 
et  sommes,  par  conséquent,  adversaires  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement. »  S'il  ne  parle  pas  d'élever  des  bûchers,  c'est  à  cause 
de  l'évolution  des  mœurs  dont  il  est  bien  forcé  détenir  compte 
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malgré  lui  dans  une  certaine  mesure.  Mais  ne  pouvant  envoyer 
les  individus  au  supplice,  il  invoque  le  bras  séculier  pour 
condamner  les  doctrines  à  mort.  C'est  toujours  exactement  le 
point  de  vue  des  grands  inquisiteurs.  C'est  toujours  le  même 
attentat  contre  la  pensée.  Ce  libre  penseur  a  l'esprit  si  libre 
que  toute  philosophie  quil  n'accepte  pas  lui  paraît  non  seu- 
lement ridicule  et  grotesque,  mais  scélérate.  Lui  seul  se  flatte 
d'être  en  possession  de  la  vérité  absolue.  Il  en  a  une  si 
entière  certitude  que  tout  contradicteur  lui  fait  l'effet  d'un 
monstre  e.Kécrable  et  d'un  ennemi  public.  Il  ne  soupçonne 
pas  un  instant  que  ses  vues  personnelles  ne  sont  après  tout 
que  des  hypothèses  pour  lesquelles  il  est  d'autant  plus  risible 
de  réclamer  un  privilège  de  droit  divin  qu'elles  suppriment 
précisément  la  divinité.  Ou  du  moins  elles  prétendent  la  sup- 
primer; mais  elles  la  rétablissent  sous  une  autre  forme,  qui 
induit  aussitôt  à  regretter  les  anciennes.  M.  A.  est  un  secta- 
teur de  la  déesse  Raison,  dont  il  fait  un  Moloch  oppresseur 
et  altéré  de  sacrifices.  Plus  de  liberté  de  pensée  pour  qui  que 
ce  soit,  excepté  pour  lui-môme  et  ses  amis  :  telle  est  la  libre 
pensée  de  M.  A.  La  perspective  est  vraiment  engageante  !  Mais 
on  a  peut-être  abattu  trop  d'idoles  depuis  quelques  siècles 
pour  se  prosterner  devant  celle-là.  » 

II  faut  souhaiter  pour  la  liberté  que  ces  sombres 
fanatiques  ne  deviennent  pas  définitivement  nos 
maîtres. 

Ktant  donné  le  peu  d'emi»ire  de  la  raison  sur  les 
croyances  mystiques,  il  est  bien  inutile  de  vouloir 
discuter  comme  on  le  fait  si  souvent  la  valeur  ration- 
nelle d'idées  révolutionnaires  ou  politiques  quelcon- 
ques. Leur  influence  seule  nous  intéresse.  Peu 
importe  que  les  théories  sur  l'égalité  supposée  des 
hommes,  sur  la  bonté  primitive,  sur  la  possibilité  de 
refaire  les  sociétés  au  moyen  de  lois,  aient  été 
démenties  par  l'observation  et  l'expérience.  Ces 
vaines  illusions  doivent  être  rangées  parmi  les  plus 
puissants  mobiles  d'action  que  l'humanité  ait 
connus. 
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^3.  —  La  mentalité  jacobine. 

Bien  que  le  terme  de  mentalité  jacobine  ne  fasse 
partie  d'aucune  classification,  je  l'emploie  cependant, 
car  il  résume  une  combinaison  nettement  définie 
constituant  une  véritable  espèce  psychologique. 

Cette  mentalité  domine  les  hommes  de  la  Révolu- 
tion française,  mais  ne  leur  est  pas  spéciale  puis- 
qu'elle représente  encore  l'élément  le  plus  actif  de 
notre  politique. 

La  mentalité  mystique  étudiée  plus  haut  est  un 
facteur  essentiel  de  l'ànae  jacobine,  mais  ne  suffit 
pas  à  la  constituer.  D'autres  éléments  que  nous 
allons  examiner  bientôt  doivent  intervenir. 

Les  Jacobins  ne  se  doutent  nullement  du  reste  de 
leur  mysticisme.  Ils  prétendent,  au  contraire,  être 
uniquement  guidés  par  la  raison  pure.  Pendant  la 
Révolution,  ils  l'invoquaient  sans  cesse,  et  la  consi- 
déraient comme  le  seul  guide  de  leur  conduite. 

La  plupart  des  historiens  ont  adopté  cette  concei)- 
tion  rationaliste  de  l'âme  jacobine  et  Taine  a  par- 
tagé la  même  erreur.  C'est  dans  l'abus  du  rationa- 
lisme qu'il  cherche  l'origine  d'une  grande  partie  des 
actes  des  Jacobins.  Les  pages  qu'il  leur  consacre 
contiennent  d'ailleurs  beaucoup  de  vérités  et  comme 
elles  sont  en  outre  très  remarquables,  j'en  reproduis 
ici  les  plus  importants  fragments. 

«  Ni  l'amour-propre  exagéré,  ni  le  raisonnement  dogmatique 
ne  sont  rares  dans  l'espèce  humaine.  En  tout  pays  ces  deux 
racines  de  l'esprit  jacobin  subsistent  indestructibles  et  souter- 
raines.. .  A  vingt  ans,  quand  un  jeune  homme  entre  dans  le  monde, 
sa  raison  est  froissée  en  m&nie  temps  que  son  orgueil.  En  pre- 
mier lieu,  quelle  que  soit  la  société  dans  laquelle  il  est  com- 
pris, elle  est  un  scandale  pour  la  raison  pure,  car  ce  nest  pas 
un  législateur  philosophe  qui  l'a  construite  d'après  un  prin- 
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cipe  simple,  ce  sont  des  générations  successives  qui  l'ont 
arrangée  d'après  leurs  besoins  multiples  et  changeants.  Elle 
n'est  pas  l'œuvre  de  la  logique  mais  de  l'histoire,  et  le  raison- 
neur débutant  lève  les  épaules  à  l'aspect  de  cette  vieille 
bâtisse  dont  l'assise  est  arbitraire,  dont  l'architecture  est 
incohérente,  et  dont  les  raccommodages  sont  apparents...  La 
plupart  des  jeunes  gens,  surtout  ceux  qui  ont  leur  chemin  à 
faire,  sont  plus  ou  moins  jacobins  au  sortir  du  collège...  Les 
Jacobins  naissent  dans  la  décomposition  sociale  ainsi  que  des 
champignons  dans  un  terrain  qui  fermente...  Considérez  les 
monuments  authentiques  de  sa  pensée...  les  discours  de 
Robespierre  et  Saint-Just,  les  débats  de  la  Législative  et  de 
la  Convention,  les  harangues,  adresses  et  rapports  des  Giron- 
dins et  des  Montagnards...  Jamais  on  n'a  tant  parlé  pour  si 
peu  dire;  le  verbiage  creux  et  l'emphase  ronflante  noient  toute 
vérité  sous  leur  monotonie  et  sous  leur  enflure...  Pour  les 
fantômes  de  sa  cervelle  raisonnante,  le  Jacobin  est  plein  de 
respect;  à  ses  yeux  ils  sont  plus  réels  que  les  hommes  vivants 
et  leur  suffrage  est  le  seul  dont  il  tienne  compte...  il  marchera 
avec  sincérité  dans  le  cortège  que  lui  fait  un  peuple  imagi- 
naire... Les  millions  de  volontés  métaphysiques  qu'il  a  fabri- 
quées à  l'image  de  la  sienne  le  soutiendront  de  leur  assenti- 
ment unanime  et  il  projettera  dans  le  dehors  comme  un  chœur 
d'acclamation  triomphale,  lécho  intérieur  de  sa  propre  voix.  » 

Tout  en  admirant  la  description  de  Taine,  je  crois 
qu'il  n'a  pas  saisi  exactement  la  véritable  psycho- 
logie du  Jacobin. 

L'âme  du  vrai  Jacobin,  aussi  bien  à  l'époque  de  la 
Révolution  que  de  nos  jours,  se  compose  d'éléments 
qu'il  faut  dissocier  pour  en  saisir  le  rôle. 

Cette  analyse  montre  tout  d'abord  que  le  Jacobin 
n'est  pas  un  rationaliste,  mais  un  croyant.  Loin 
d'édifier  sa  croyance  sur  la  raison,  il  moule  la  raison 
sur  sa  croyance  et  si  ses  discours  sont  imprégnés  de 
rationalisme,  il  en  use  très  peu  dans  ses  pensées  et 
sa  conduite. 

Un  Jacobin  raisonnant  autant  qu'on  le  lui  reproche 
serait  accessible  quelquefois  à  la  voix  de  la  raison. 
Or,  une  observation,  faite  de  la  Révolution  à  nos 
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jours,  démontre  que  le  Jacobin,  et  c'est  d'ailleurs  sa 
force,  n'est  jamais  influencé  par  un  raisonnement, 
quelle  qu'en  soit  la  justesse. 

Et  pourquoi  ne  l'est-il  pas?  Uniquement  parce  que 
sa  vision  des  choses  toujours  très  courte  ne  lui 
permet  pas  de  résister  aux  impulsions  passionnelles 
puissantes  qui  le  mènent. 

Ces  deux  éléments,  raison  faible  et  passions  fortes, 
ne  suffiraient  pas  à  constituer  la  mentalité  jacobine. 
Il  en  existe  un  autre  encore. 

La  passion  soutient  les  convictions,  mais  ne  les 
crée  guère.  Or,  le  vrai  Jacobin  a  des  convictions 
énergiques.  Quel  sera  leur  soutien?  C'est  ici  qu'ap- 
paraît le  rôle  de  ces  éléments  mystiques  dont  nous 
avons  étudié  l'action.  Le  Jacobin  est  un  mystique 
qui  a  remplacé  ses  vieilles  divinités  par  des  dieux 
nouveaux.  Imbu  de  la  puissance  des  mots  et  des 
formules,  il  leur  attribue  un  pouvoir  mystérieux. 
Pour  servir  ces  divinités  exigeantes,  il  ne  reculera 
pas  devant  les  plus  violentes  mesures.  Les  lois 
votées  par  nos  Jacobins  actuels  en  fournissent  la 
preuve. 

La  mentalité  jacobine  se  rencontre  surtout  chez 
les  caractères  passionnés  et  bornés.  Elle  implique, 
en  etîet,  une  pensée  étroite  et  rigide,  rendant  inac- 
cessible à  toute  critique,  à  toute  considération  étran- 
gère à  la  foi. 

Les  éléments  mystiques  et  aU'eclils  qui  dominent 
l'àme  du  Jacobin  le  condamnent  à  un  extrême 
simplisme.  Ne  saisissant  que  les  relations  superfi- 
cielles des  choses,  rien  ne  l'cMiipèche  de  prendre 
pour  des  réalités  les  images  chimériques  nées  dans 
son  esprit.   Les  enchaînements  des  phénomènes  et 
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leurs  conséquences  lui  échappent.  Jamais  il  ne  dé- 
tourne les  yeux  de  son  rêve. 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  par  le  développement  de 
sa  logique  rationnelle  que  pèche  le  Jacobin,  Il  en 
possède  très  peu  et  pour  ce  motif  devient  souvent 
fort  dangereux.  Là  où  un  homme  supérieur  hési- 
terait ou  s'arrêterait,  le  Jacobin,  qui  met  sa  faible 
raison  au  service  de  ses  impulsions,  marche  avec 
certitude. 

Si  donc  le  Jacobin  est  un  grand  raisonneur  cela 
ne  signifie  nullement  qu'il  soit  guidé  par  la  raison. 
Alors  qu'il  s'imagine  être  conduit  par  elle,  son  mys- 
ticisme et  ses  passions  le  mènent.  Comme  tous  les 
convaincus  confinés  dans  le  champ  de  la  croyance, 
il  n'en  peut  sortir. 

Véritable  théologien  combatif,  il  ressemble  éton- 
namment à  ces  disciples  de  Calvin,  décrits  dans  un 
précédent  chapitre.  Hypnotisés  par  leur  foi,  rien  ne 
pouvait  les  fléchir.  Tous  les  contradicteurs  de  leur 
croyance  étaient  jugés  dignes  de  mort.  Eux  aussi 
semblaient  être  de  puissants  raisonneurs.  Ignorant 
comme  les  Jacobins  les  forces  secrètes  qui  les  me- 
naient, ils  pensaient  n'avoir  que  la  raison  pour  guide 
alors  qu'en  réalité  le  mysticisme  et  la  passion  étaient 
leurs  seuls  maîtres. 

Le  Jacobin  vraiment  rationaliste  serait  incompré- 
hensible et  ne  servirait  qu'à  faire  désespérer  de  la 
raison.  Le  Jacobin  passionné  et  mystique  est  au 
contraire  fort  intelligible. 

Avec  ces  trois  éléments  :  raison  très  faible,  pas- 
sions très  fortes  et  mysticisme  intense  nous  avons 
les  véritables  composantes  psychologiques  de  l'âme 
(lu  Jacobin. 
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CHAPITRE  III 

LA   MENTALITÉ    RÉVOLUTIONNAIRE    ET    LA 
MENTALITÉ  CRIMINELLE 


§  1.  —  La  Mentalité  révolutionnaire. 

Nous  venons  de  constater  que  les  éléments  mys- 
tiques sont  une  des  composantes  de  l'âme  jacobine. 
Nous  allons  les  voir  entrer  encore  dans  une  autre 
forme  de  mentalité  assez  nettement  définie  :  la  men- 
talité révolutionnaire. 

Les  sociétés  de  chaque  époque  ont  toujours  con- 
tenu un  certain  nombre  d'esprits  inquiets,  instables 
et  mécontents,  prêts  à  s'insurger  contre  un  ordre 
quelconque  de  choses  établi.  Ils  agissent  par  simple 
goût  de  la  révolte  et  si  un  pouvoir  magi<]ue  réalisait 
sans  aucune  restriction  leurs  désirs,  ils  se  révolte- 
raient encore. 

Cette  montalité  spéciale  résulte  souvent  d'un 
défaut  d'adaptation  de  l'individu  à  son  milieu  ou 
d'un  excès  de  mysticisme,  mais  elle  peut  être  aussi 
une  question  de  tempérament  ou  provenir  de  troubles 
pathologiques. 

Le  besoin  de  révolte  présente  des  degrés  d'inten- 
sité fort   divers,  depuis  le  simple  mécontentement 
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exhalé  en  paroles  contre  les  hommes  et  les  choses 
jusqu'au  besoin  de  les  détruire.  Parfois  l'individu 
tourne  contre  lui-même  la  fureur  révolutionnaire 
qu'il  ne  peut  exercer  autrement.  La  Russie  est  pleine 
de  ces  forcenés  qui  non  contents  des  incendies  et 
des  bombes,  lancées  au  hasard  dans  les  foules,  finis- 
sent comme  les  skopzis  et  autres  membres  de  sectes 
analogues  par  se  mutiler  eux-mêmes. 

Ces  perpétuels  révoltés  sont  généralement  des  êtres 
suggestibles  dont  l'âme  mystique  est  obsédée  par  des 
idées  fixes.  Malgré  l'énergie  apparente  que  semblent 
indiquer  leurs  actes,  ils  ont  un  caractère  faible  et 
restent  incapables  de  se  dominer  assez  pour  résister 
aux  impulsions  qui  les  gouvernent.  L'esprit  mystique 
dont  ils  sont  animés  fournit  des  prétextes  à  leurs 
violences  et  les  fait  se  considérer  comme  de  grands 
réformateurs. 

En  temps  normal,  les  révoltés  que  chaque  société 
renferme  sont  contenus  par  les  lois,  le  milieu,  en 
un  mot  par  toutes  les  contraintes  sociales  et  restent 
sans  influence.  Dès  que  se  manifestent  des  périodes 
de  troubles,  ces  contraintes  faiblissent  et  les  révoltés 
peuvent  donner  libre  cours  à  leurs  instincts.  Ils  de- 
viennent alors  les  meneurs  attitrés  des  mouvements. 
Peu  leur  importe  le  motif  de  la  révolution,  ils  se 
feront  tuer  indifféremment  pour  obtenir  le  drapeau 
rouge,  le  drapeau  blanc  ou  la  libération  de  pays 
dont  ils  ont  entendu  vaguement  parler. 

L'esprit  révolutionnaire  n'est  pas  toujours  poussé 
aux  extrêmes  qui  le  rendent  dangereux.  Lorsqu'au 
lieu  (le  dériver  d'impulsions  affectives  ou  mystiques 
il  a  une  origine  intellectuelle,  il  peut  devenir  une 
source  de  progrès.  C'est  grâce  aux  esprits  assez  indé- 
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pendants  pour  être  intellectuellement  révolution- 
naires qu'une  civilisation  réussit  à  se  soustraire  au 
joug  des  traditions  et  de  l'habitude  quand  il  devient 
trop  lourd.  Les  sciences,  les  arts,  l'industrie  ont 
progressé  surtout  par  eux.  Galilée,  Lavoisier.  Darwin, 
Pasteur  furent  des  révolutionnaires. 

S'il  n'est  pas  nécessaire  pour  un  peuple  de  pos- 
séder beaucoup  d'esprits  semblables,  il  lui  est  indis- 
pensable d'en  avoir  quelques-uns.  Sans  eux  l'homme 
habiterait  encore  les  primitives  cavernes. 

La  hardiesse  révolutionnaire  qui  met  sur  la  voie 
des  découvertes  implique  des  facultés  très  rares. 
Elle  nécessite  notamment  une  indépendance  d'esprit 
suffisante  pour  échapper  à  l'influence  des  opinions 
courantes  et  un  jugement  permettant  de  saisir,  sous 
les  analogies  superficielles,  les  réalités  qu'elles  dis- 
simulent. Cette  forme  d'esprit  révolutionnaire  est 
créatrice,  alors  que  celle  examinée  plus  haut  est 
destructrice. 

La  mentalité  révolutionnaire  pourrait  donc  être 
comparée  à  certains  états  physiologiques  utiles  dans 
la  vie  de  l'individu,  mais  qui,  exagérés,  prennent  une 
forme  pathologique  toujours  nuisible. 

^2.  —  La  mentalité  criminelle. 

Toutes  les  sociétés  civilisées  traînent  fatalement 
derrière  elles  un  résidu  de  dégénérés,  d'inadaptés, 
atteints  de  tares  variées.  Vagabonds,  mendiants, 
repris  de  justice,  voleurs,  assassins,  miséreux, 
vivant  au  jour  le  jour,  constituent  la  population  cri- 
minelle des  grandes  cités.  Dans  les  périodes  ordi- 
naires ces  déchets  de  la  civilisation  sont  à  pou  près 
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contenus  par  la  police  et  les  gendarmes.  Pendant 
les  révolutions,  rien  ne  les  maintenant  plus,  ils 
peuvent  exercer  facilement  leurs  instincts  de  meurtre 
et  de  rapine.  Dans  cette  lie  les  révolutionnaires 
de  tous  les  âges  sont  sûrs  de  trouver  des  soldats. 
Avides  seulement  de  piller  et  de  massacrer,  peu  leur 
importe  la  cause  qu'ils  sont  censés  défendre.  Si  les 
chances  de  meurtre  et  de  pillage  sont  plus  nom- 
breuses dans  le  parti  combattu,  ils  changeront  très 
vite  de  drapeau. 

A  ces  criminels  proprement  dits,  plaie  incurable 
de  toutes  les  sociétés,  on  doit  joindre  encore  la  caté- 
gorie des  demi-criminels.  Malfaiteurs  d'occasion,  ils 
ne  sont  jamais  en  révolte  quand  la  crainte  de  l'ordre 
établi  les  maintient,  mais  s'enrôleront  dans  des 
bandes  révolutionnaires  dès  que  cet  ordre  faiblira. 

Ces  deux  catégories  :  criminels  habituels  et  crimi- 
nels d'occasion,  forment  une  armée  du  désordre 
apte  seulement  au  désordre.  Tous  les  révolution- 
naires, tous  les  fondateurs  de  ligues  religieuses  ou 
politiques,  se  sont  constamment  appuyés  sur  elle. 

Nous  avons  dit  déjà  que  cette  population  à  menta- 
lité criminelle  exerça  une  influence  considérable 
pendant  la  Révolution  française.  Elle  figura  toujours 
au  premier  rang  dans  les  émeutes  qui  se  succédaient 
presque  quotidiennement.  Certains  historiens  nous 
parlent  avec  une  sorte  de  respect  ému  des  volontés 
({ue  le  peuple  souverain  portait  à  la  Convention, 
envahissant  la  salle  armé  de  piques  dont  quelques 
tètes  récemment  coupées  ornaient  parfois  les  extré- 
mités. Si  on  analysait  de  quels  éléments  se  compo- 
saient alors  ces  prétendues  délégations  du  peuple 
-ouverain,   on    constaterait    gu'à     côté    d'un    petit 
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nombre  d'âmes  simples,  subissant  les  impulsions 
des  meneurs,  la  masse  était  formée  surtout  des 
bandits  que  je  viens  de  dire.  A  eux  sont  dus  les 
meurtres  innombrables  dont  ceux  de  septembre  et 
de  la  princesse  de  Lamballe  constituent  les  types. 

Ils  firent  trembler  toutes  les  grandes  assemblées 
de  la  Constituante  à  la  Convention  et  pendant  dix 
ans  contribuèrent  à  ravager  la  France.  Si,  par  un 
miracle,  l'armée  des  criminels  avait  pu  être  éliminée, 
la  marche  de  la  Révolution  eût  été  bien  différente. 
Ils  l'ensanglantèrent  de  son  aurore  à  son  déclin. 
La  raison  ne  peut  rien  sur  eux  et  ils  peuvent  beau- 
coup contre  elle. 


CHAPITRE  IV 
PSYCHOLOGIE  DES  FOULES  RÉVOLUTIONNAIRES 


§.1  —  Caractères  généraux  des  foules. 

Quelles  que  soient  leurs  origines,  les  révolutions 
ne  produisent  tous  leurs  effets  qu'après  avoir  pénétré 
dans  l'âme  des  multitudes.  Elles  représentent  donc 
une  conséquence  de  la  psychologie  des  foules. 

Bien  qu'ayant  longuement  étudié  dans  un  autre 
ouvrage  la  psychologie  collective,  je  suis  obligé  d'en 
rappeler  ici  les  lois  principales. 

L'homme,  faisant  partie  d'une  multitude,  diffère 
beaucoup  du  même  homme  isolé.  Son  individualité 
consciente  s'évanouit  dans  la  personnalité  incons- 
ciente de  la  foule. 

Un  contact  matériel  n'est  pas  absolument  néces- 
saire pour  donner  à  l'individu  la  mentalité  d'une 
foule.  Des  passions  et  des  sentiments  communs, 
provoqués  par  certains  événements,  suffisent  sou- 
vent à  la  créer. 

L'âme  collective  momentanément  formée  repré- 
sente un  agrégat  très  spécial.  Sa  principale  carac- 
téristique est   de  se  trouver   entièrement  dominée 
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par  des  éléments  inconscients,  soumis  à  une  logique 
particulière  :  la  logique  collective. 

Parmi  les  autres  caractéristiques  des  foules  il  faut 
encore  mentionner  leur  crédulité  infinie,  leur  sensi- 
bilité exagérée,  l'imprévoyance  et  Tincapacité  à  se 
laisser  influencer  par  un  raisonnement.  L'affirmation, 
la  contagion,  la  répétition  et  le  prestige  constituent  à 
peu  près  les  seuls  moyens  de  les  persuader.  Réalités 
et  expériences  sont  sans  effet  sur  elles.  On  peut 
faire  tout  admettre  à  la  multitude.  Rien  n'est  impos- 
sible à  ses  yeux. 

En  raison  de  l'extrême  sensibilité  des  foules, 
leurs  sentiments,  bons  ou  mauvais,  sont  toujours 
exagérés.  Cette  exagération  s'accroît  encore  aux 
époques  de  révolution.  La  moindre  excitation  porte 
alors  les  multitudes  à  de  furieux  agissements. 
Leur  crédulité,  si  grande  déjà  à  l'état  normal, 
augmente  également;  les  histoires  les  plus  invrai- 
semblables sont  acceptées.  Arthur  Young  raconte 
que,  visitant  des  sources  près  de  Clermont  au 
moment  de  la  Révolution,  son  guide  fut  arrêté  par 
le  peuple  persuadé  qu'il  venait  sur  l'ordre  de  la 
reine  miner  la  ville  pour  la  faire  sauter.  Les  plus 
horribles  contes  circulaient  alors  sur  la  famille 
royale,  considérée  comme  une  réunion  de  goules  et 
de  vampires. 

Ces  divers  caractères  montrent  que  l'homme  en 
foule  descend  beaucoup  sur  l'échelle  de  la  civilisa- 
tion. Devenu  un  barbare,  il  en  manifeste  les  défauts 
et  les  qualités  :  violences  monuMitanéos,  comme  aussi 
enthousiasmes  et  héroïsmes.  Dans  le  domaine  intel- 
lectuel une  foule  est  toujours  inférieure  à  l'homme 
isolé.   Dans    le   domaine  moral  et  senlimental,  elle 
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peut  lui  être  supérieure.  Une  foule  accomplira  aussi 
facilement  un  crime  qu'un  acte  d'abnégation. 

Les  caractères  personnels  s'évanouissant  dans  les 
foules,  leur  action  est  considérable  sur  les  individus 
dont  elles  sont  formées.  L'avare  y  devient  prodigue, 
le  sceptique  croyant,  l'honnête  homme  criminel,  le 
lâche  un  héros.  Les  exemples  de  telles  transfor- 
mations abondent  pendant  notre  Révolution. 

Faisant  partie  d'un  jury  ou  d'un  parlement, 
l'homme  collectif  rend  des  verdicts  ou  vote  des 
lois,  auxquels  à  l'état  isolé  il  n'eût  certainement 
jamais  songé. 

Une  des  conséquences  les  plus  marquées  de  l'in- 
fluence d'une  collectivité  sur  les  individus  qui  la 
composent  est  l'unification  de  leurs  sentiments  et  de 
leurs  volontés.  Cette  unité  psychologique  confère 
aux  foules  une  grande  force. 

La  formation  d'une  telle  unité  mentale  résulte  sur- 
tout de  ce  que,  dans  une  foule,  sentiments,  gestes  et 
actions,  sont  extrêmement  contagieux.  Acclamations 
de  haine,  de  fureur  ou  d'amour  y  sont  immédiate- 
ment approuvées  et  répétées. 

Comment  naissent  cette  volonté  et  ces  sentiments 
communs?  Ils  se  propagent  par  contagian.  mais  un 
point  de  départ  est  nécessaire  pour  créer  cette  con- 
tagion. Le  meneur,  dont  nous  allons  bientôt  exa- 
miner l'action  dans  les  mouvements  révolutionnaires, 
remjdil  ce  rôle.  Sans  meneur,  la  foule  est  un  être 
amorphe,  incapable  d'action. 

La  connaissance  des  lois  guidant  la  psychologie 
des  foules  est  indispensable  pour  interpréter  les 
événements  de  notre  Révolution,  comprendre  la  con- 
duite des  assemblées  révolutionnaires  et  les  trans- 
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formations  singulières  des  hommes  qui  en  firent 
partie.  Poussés  par  les  forces  inconscientes  de  l'âme 
collective,  ils  disaient  le  plus  souvent  ce  qu'ils  ne 
voulaient  pas  dire  et  votaient  ce  qu'ils  n'auraient 
pas  voulu  voter. 

Si  les  lois  de  la  psychologie  collective  ont  été 
quelquefois  devinées  d'instinct  par  des  hommes 
d'État  supérieurs,  il  faut  bien  constater  que  la  plu- 
part des  gouvernements  les  ont  méconnues  et  les 
méconnaissent  encore.  C'est  pour  les  avoir  ignorées 
que  plusieurs  d'entre  eux  tombèrent  si  aisément. 
Quand  on  voit  avec  quelle  facilité  furent  renversés 
par  une  petite  émeute  certains  régimes,  celui  de 
Louis-Philippe  notamment,  les  dangers  de  l'igno- 
rance de  la  psychologie  collective  apparaissent  clai- 
rement. Le  maréchal  commandant,  en  1848,  les 
troupes,  plus  que  suffisantes  pour  défendre  le  roi, 
ignorait  certainement  que  dès  qu'on  laisse  la  foule 
se  mélanger  à  la  troupe,  cette  dernière,  paralysée 
par  suggestion  et  contagion,  cesse  de  remplir  son 
rôle.  Il  ne  savait  pas  davantage  que  la  multitude 
étant  très  sensible  au  prestige  il  faut  pour  agir  sur 
elle  un  grand  déploiement  de  forces  qui  enraye  aussi- 
tôt les  démonstrations  hostiles.  Il  ignorait  égale- 
ment que  les  attroupements  doivent  être  immédia- 
tement dispersés.  Toutes  ces  choses  ont  été  ensei- 
gnées par  l'expérience,  mais  à  cette  époque  on  n'en 
avait  pas  compris  les  leçons.  Au  moment  de  la 
grande  Révolution  la  psychologie  des  foules  était 
plus  insoupçonnée  encore. 
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§  2.  —  Comment  la  stabilité  de  l'âme  de  la  race  limite 
les  oscillations  de  l'âme  des  foules. 


Un  peuple  peut  à  la  rigueur  être  assimilé  à  une 
foule.  îl  en  possède  certains  caractères,  mais  les 
oscillations  de  ces  caractères  sont  limitées  par 
l'âme  de  sa  race.  Cette  dernière  conserve  une  fixité 
inconnue  à  l'âme  transitoire  d'une  foule. 

Quand  un  peuple  possède  une  âme  ancestrale  sta- 
bilisée par  un  long  passé,  l'âme  de  la  foule  est  tou- 
jours dominée  par  elle. 

Un  peuple  diffère  encore  d'une  foule  en  ce  qu'il 
se  compose  d'une  collection  de  groupes,  ayant  cha- 
cun des  intérêts  et  des  passions  différents.  Dans 
une  foule  proprement  dite,  un  rassemblement  popu- 
laire, par  exemple,  se  trouvent  au  contraire  des 
unités  pouvant  appartenir  à  des  catégories  sociales 
dissemblables. 

Un  peuple  semble  parfois  aussi  mobile  qu'une 
foule,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  derrière  sa 
mobilité,  derrière  ses  enthousiasmes,  ses  violences 
et  ses  destructions,  persistent  des  instincts  conser- 
vateurs très  tenaces  maintenus  par  l'âme  de  la  race. 
L'histoire  de  la  Révolution  et  du  siècle  qui  l'a  suivie 
montre  combien  l'esprit  conservateur  finit  par 
dominer  l'esprit  de  destruction.  Plus  d'un  régime 
brisé  par  le  peuple  fut  bientôt  restauré  par  lui. 

On  n'agit  pas  aussi  facilement  sur  l'âme  d'un 
peuple,  c'est-à-dire  sur-  l'âme  d'une  race,  que  sur 
celle  des  foules.  Les  moyens  d'action  sont  indirects 
et  plus  lents  (journaux,  conférences,  discours, 
livres,  etc.).  Les  éléments  de  persuasion  se  ramènent 
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toujours  d'ailleurs  à  ceux  déjà  décrits  :  affirma- 
tion, répétition,  prestige  et  contagion. 

La  contagion  mentale  peut  gagner  instantanément 
tout  un  peuple,  mais  le  plus  souvent  elle  s'opère 
lentement,  de  groupe  à  groupe.  Ainsi  se  propagea 
en  France  la  Réforme. 

Un  peuple  est  beaucoup  moins  excitable  qu'une 
foule.  Cependant,  certains  événements  :  insulte 
nationale,  menace  d'invasion,  etc.,  peuvent  le  sou- 
lever instantanément.  Pareil  phénomène  fut  constaté 
plusieurs  fois  pendant  la  Révolution,  notamment 
à  l'époque  du  manifeste  insolent  lancé  par  le  duc 
de  Rrunswick.  Ce  dernier  connaissait  bien  mal  la 
psychologie  de  notre  race  quand  il  proféra  ses 
menaces.  Non  seulement  il  nuisit  considérablement 
à  la  cause  de  Louis  XVI,  mais  encore  à  la  sienne 
puisque  son  intervention  fit  surgir  du  sol  une  armée 
pour  le  combattre. 

Cette  brusque  exjiiosion  des  sentiments  d'une 
race  s'observe  d'ailleurs  chez  tous  les  peuples. 
Napoléon  ne  comprit  point  leur  puissance  quand  il 
envahit  l'Espagne  et  la  Russie.  On  peut  désagréger 
facilement  l'âme  transitoire  d'une  foule,  on  est 
impuissant  contre  l'âme  permanente  d'une  race. 
Certes  le  paysan  russe  était  un  être  bien  indifférent, 
bien  grossier,  bien  borné,  et  cependant  à  la  pre- 
mière annonce  d'une  invasion  il  fut  transformé. 
On  en  jugera  par  ce  fragment  d'une  lettre 
d'Elisabeth,  femme  de  l'empereur  Alexandre  I". 

«  Du  moment  que  Napoléon  eut  passé  nos  frontières,  c'était 
(.omme  une  étincelle  électrique  (|ui  s'élendit  dans  toute  la 
Russie,  et  si  l'inimensilé  de  son  étendue  avait  [lerniis  que  dans 
le  môme  moment  on  en  fût  instruit  dans  tous  les  coins  do 
l'empire,  il  se  serait  élevé  un  cri  d'indignation  si  terril)le  qu'il 
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aurait,  je  crois,  retenti  au  bout  de  l'univers.  A  mesure  que 
Napoléon  avance,  ce  sentiment  s'élève  davantage.  Des  vieil- 
lards qui  ont  perdu  tous  leurs  biens  ou  à  peu  près  disent  : 
«  Nous  trouverons  moyen  de  vivre.  Tout  est  préférable  à  une 
paix  honteuse  ».  Des  femmes  qui  ont  tous  les  leurs  à  l'armée 
ne  regardent  les  dangers  qu'ils  courent  que  comme  secon- 
daires et  ne  craignent  que  la  paix.  Cette  paix  qui  serait  l'arrêt 
de  mort  de  la  Russie  ne  peut  pas  se  faire,  heureusement. 
L'empereur  n'en  conçoit  pas  l'idée,  et  quand  même  il  le  vou- 
drait, il  ne  le  pourrait  pas.  Voilà  le  beau  héroïque  de  notre 
position.  » 

L'impératrice  cite  à  sa  mère  les  deux  traits  sui- 
vants, qui  donnent  une  idée  du  degré  de  résistance 
de  l'âme  des  Russes  : 

«  Les  Français  avaient  attrapé  quelques  malheureux  paysans 
à  Moscou  qu'ils  comptaient  faire  servir  dans  leurs  rangs,  et 
pour  qu'ils  ne  puissent  pas  échapper,  ils  les  marquaient  dans 
la  main  comme  on  marque  les  chevaux  dans  les  haras.  Un 
d'eux  demanda  ce  que  signifiait  cette  marque;  on  lui  dit  que 
cela  signifiait  qu'il  était  soldat  français.  «  Quoi  !  je  suis  soldat 
de  l'empereur  des  Français  !  »  dit-il.  Et,  sur-le-champ,  il  prend 
sa  hache,  coupe  sa  main  et  la  jette  aux  pieds  des  assistants 
en  disant  :  «  Tenez,  voilà  votre  marque  I  « 

«  A  Moscou  également,  les  Français  avaient  pris  vingt  paysans 
dont  ils  voulaient  faire  un  exemple  pour  effrayer  les  villages 
qui  enlevaient  les  fourrageurs  français  et  faisaient  la  guerre 
aussi  bien  que  des  détachements  de  troupes  régulières.  Ils  les 
rangent  contre  un  mur  et  leur  lisent  leur  sentence  en  russe. 
On  s'attendait  qu'ils  demanderaient  grâce:  au  lieu  de  cela  ils 
prennent  congé  l'un  de  l'autre  et  font  leur  signe  de  croix.  On 
tire  sur  le  premier;  on  s'attendait  à  ce  que  les  autres  effrayés 
demanderaient  grâce  et  promettraient  de  changer  de  conduite. 
On  tire  sur  le  second  et  le  troisième,  et  ainsi  de  suite  sur  tous 
les  vingt  sans  qu'un  seul  ait  tenté  d'implorer  la  clémence  de 
Tf-nnemi.  Napoléon  n'a  pas  eu  une  seule  fois  le  plaisir  de 
profaner  ce  mot  en  Russie.  » 

Parmi  les  caractéristiques  de  l'àme  populaire,  il 
faut  mentionner  encore  qu'elle  fut,  chez  tous  les 
peuples  et  à  tous  les  âges,  saturée  de  mysticisme. 
Le  peuple  sera  toujours  convaincu  que  des  êtres 
-upérieurs  :    divinités,    ge'dvernements   ou   grands 
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hommes,  ont  le  pouvoir  de  changer  les  choses  à 
leur  gré.  Ce  côté  mystique  provoque  chez  lui  un 
besoin  intense  d'adorer.  Il  lui  faut  un  fétiche  :  per- 
sonnage ou  doctrine.  C'est  pourquoi,  menacé  par 
l'anarchie,  il  réclame  un  Messie  sauveur. 

Comme  les  foules,  mais  plus  lentement,  les 
peuples  passent  de  l'adoration  à  la  haine.  Héros  à 
telle  époque,  le  même  personnage  peut  finir  sous 
les  malédictions.  Ces  variations  d'opinions  populaires 
sur  les  personnages  politiques  s'observent  dans  tous 
les  pays.  L'histoire  de  Cromwell  en  fournit  un  très 
curieux  exemple i. 

§  3.  —  Le  rôle  des  meneurs 
dans  les  mouvements  révolutionnaires. 

Toutes  les  variétés  de  foules  :  homogènes  ou 
hétérogènes,  assemblées,  peuples,  clubs,  etc.,  sont, 
nous  l'avons  souvent  répété,  des  agrégats  incapables 
d'unité  et  d'action,  tant  qu'ils  n'ont  pas  trouvé  un 
maître  pour  les  diriger. 

J'ai  montré  ailleurs,  en  utilisant  certaines  expé- 
riences physiologiques,  que  l'àmo  collective  incons- 
ciente de  la  foule  semble  liée  à  l'àme  du  meneur. 
Ce  dernier  lui  donne  une  volonté  unique  cl  lui  impose 
une  obéissance  absolue. 

Le  meneur  agit  surtout  sur  la  foule  par  suggestion. 
De  la  façon  dont  est  provoquée  cette  dernière,  dépend 
son  succès.  Beaucoup  d'expériences  montrent  à  quel 

1.  Après  avoir  renversé  une  dynastie  et  refusé  la  couronno,  il  fut  enterré 
comme  un  roi,  parmi  les  rois.  Deux  ans  après,  son  corps  était  arraché  de  la 
tombe,  sa  tète,  coupée  par  le  bourreau,  accrochée  au-dessus  de  la  porte 
du  Parlement.  Il  y  a  peu  de  temps  on  lui  éh'vait  nue  statue.  L'ancien  anar- 
chiste devenu  autocrate  ligure  mainlcnanl  dans  le  panthéon  des  demi-dieux. 
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point  il  est  aisé  de  suggestionner  une  collectivité'. 

Suivant  les  suggestions  de  ses  meneurs,  la  multi- 
tude sera  calme,  furieuse,  criminelle  ou  héroïque. 
Ces  diverses  suggestions  pourront  sembler  présen- 
ter parfois  un  aspect  rationnel,  mais  n'auront  de  la 
raison  que  les  apparences.  Une  foule  étant  en  réalité 
inaccessible  à  toute  raison,  les  seules  idées  capables 
de  l'influencer  seront  toujours  des  sentiments  évo- 
qués sous  forme  d'images. 

L'histoire  de  la  Révolution  montre  à  chaque  page 
avec  quelle  facilité  les  multitudes  suivent  les  impul- 
sions les  plus  contradictoires  de  leurs  différents 
meneurs.  On  les  vit  applaudir  aussi  bien  au  triomphe 
des  Girondins,  Iléberlistes,  Dantonistes  et  terroristes, 
qu'à  leurs  chutes  successives.  On  peut  assurer 
du  reste  que  les  foules  ne  comprirent  jamais  rien 
à  tous  ces  événements. 

A  distance,  on  ne  perçoit  que  confusément  le  rôle 
des  meneurs,  car  généralement  ils  agissent  dans 
l'ombre.  Pour  le   saisir  nettement,  il  faut  l'étudier 

1.  Parmi  les  expériences  nombreuses  faites  pour  le  prouver,  une  des  plus 
remarquables  fui  réalisée  sur  les  élèves  de  son  cour«  par  le  prolesseur  Glosson 
61  publiée  par  la  Revue  Scientifique  du  28  octobre  1899  : 

«  J'avais,  dit-il,  préparé  une  bouteille,  remplie  d'êau  distillée,  soigneusement 
envelop(»ée  de  coton  et  enfermée  dans  une  boile.  Après  quelques  autres  expé- 
riences, je  déclarai  que  je  désirais  me  rendre  compte  avec  quelle  rapidité  une 
odeur  se  diffusait  dans  l'air,  et  je  demandai  aux  assistants  de  lever  la  main 
aussitiH  qu'ils  sentiraient  l'odeur...  Je  déballai  la  bouteille  cl  je  versai  l'eau  sur 
le  coton  en  éloignant  la  lote  pendant  l'opération,  puis  je  pris  une  montre  à 
secondes,  cl  attendis  le  résultat...  J'expliquai  que  j'étais  absolument  sûr  que  per- 
sonne dans  l'auditoire  n'avait  jamais  senti  l'odeur  du  composé  chimique  que  je 
venais  de  verser...  Au  bout  de  quinze  secondes,  la  plupart  de  ceux  qui  élaicnt 
en  avant  avaient  levé  la  main,  et,  en  quarante  secondes,  Vodeur  se  répandit 
jusqu'au  fimd  de  la  salle  par  ondes  parallèles  as.sez  régulières.  Les  trois  quarts 
environ  de  l'assistance  déclarèrent  percevoir  l'odeur.  L"n  plus  grand  nombre 
d'auditeurs  auraient  sans  doute  succombé  à  la  suggestion,  si,  au  bout  d'une 
minute,  je  n'avais  été  obligé  d'arrêter  l'expéi  ienee,  quelques-uns  *es  assistants 
des  premiers  rangs  se  trouvant  déplaisai^iient  affectés  par  l'odeur  cl  voulant 
quitter  la  salle...  » 
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dans  les  événements  contemporains.  On  constate 
alors  combien  aisément  les  meneurs  provoquent  des 
mouvements  populaires  violents.  Nous  ne  songeons 
pas  ici  aux  grèves  des  postiers  et  des  cheminots,  pour 
lesquelles  on  pourrait  faire  intervenir  le  méconten- 
tement des  employés,  mais  à  des  événements  dont 
la  foule  était  complètement  désintéressée.  Tel  par 
exemple  le  soulèvement  populaire  provoqué  par 
quelques  meneurs  socialistes  dans  la  population 
parisienne,  au  lendemain  de  l'exécution  de  l'anar- 
chiste Ferrer  en  Espagne.  Jamais  la  foule  française 
n'avait  entendu  parler  de  lui.  En  Espagne,  son  exé- 
cution passa  presque  inaperçue.  A  Paris,  l'excitation 
de  quelques  meneurs  suffit  pour  lancer  une  véritable 
armée  populaire  contre  l'ambassade  d'Espagne,  dans 
le  but  de  la  brûler.  Une  partie  de  la  garnison  dut 
être  employée  à  sa  protection.  Repoussés  avec  éner- 
gie, les  assaillants  se  bornèrent  à  dévaster  des  ma- 
gasins et  à  construire  quelques  barricades. 

Les  meneurs  donnèrent  dans  la  même  circonstance 
une  nouvelle  preuve  de  leur  influence.  Finissant  par 
comprendre  qu'incendier  une  ambassade  étrangère 
pouvait  être  fort  dangereux,  ils  ordonnèrent  pour  le 
lendemain  une  manifestation  pacifique,  et  furent 
aussi  fidèlement  obéis  qu'après  avoir  ordonné  une 
émeute  violente.  Aucun  exemple  ne  montre  mieux 
le  rôle  des  meneurs  et  la  soumission  des  foules. 

Les  historiens  qui,  de  Michelet  à  M.  Aulard,  ont 
représenté  les  foules  révolutionnaires  comme  ayant 
agi  seules  et  sans  chefs,  n'ont  pas  soupçonné  leur 
psychologie. 


CHAPITRE  V 
PSYCHOLOGIE  DES  ASSEMBLÉES   RÉVOLUTIONNAIRES 


§  |er    —  Caractères  psychologiques  des  grandes 
assemblées  révolutionnaires. 

Une  grande  assemblée  politique,  un  parlement 
par  exemple,  est  une  foule,  mais  une  foule  parfois 
peu  agissante  en  raison  des  sentiments  contraires 
des  groupes  hostiles  dont  elle  se  compose. 

La  présence  de  ces  groupes  animés  d'intérêts 
divers,  doit  faire  considérer  une  assemblée  comme 
formée  de  foules  hétérogènes  superposées  obéissant 
chacune  à  des  meneurs  particuliers.  La  loi  de  l'unité 
mentale  des  foules  ne  se  manifeste  alors  que  dans 
chaque  groupe,  et  c'est  seulement  à  la  suite  de 
circonstances  exceptionnelles  que  les  groupes  diffé- 
rents arrivent  à  fusionner  leur  volonté. 

Chaque  groupe  d'une  assemblée  représente  un 
être  unique.  Les  individus  contribuant  à  la  forma- 
tion de  cet  être  cessent  de  rester  eux-mêmes  et 
voteront  sans  hésiter  contre  leurs  convictions  et 
leurs  volontés.  La  veille  du  jour  où  devait  être 
condamné  Louis  XVI,  Vergniaud  protestait  avec 
indignation  contre  l'idée  qu'il  pût  voter  la  mort,  et 
pourtant  il  la  vota  le  lendemain. 

9. 
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L'action  d'un  groupe  consiste  principalement  à 
fortifier  des  opinions  hésitantes.  Toute  conviction 
individuelle  faible  se  consolide  en  devenant  col- 
lective. 

Les  meneurs  violents  et  possédant  du  prestige 
parviennent  quelquefois  en  agissant  sur  tous  les 
groupes  d'une  assemblée  à  en  faire  une  seule 
foule.  La  majorité  des  membres  de  la  Convention 
édicta  les  mesures  les  plus  contraires  à  ses  opinions, 
sous  l'influence  d'un  très  petit  nombre  de  semblables 
meneurs. 

Les  collectivités  ont  plié  de  tout  temps  devant  des 
sectaires  énergiques.  L'histoire  des  assemblées  révo- 
lutionnaires montre  à  quel  point,  malgré  la  har- 
diesse de  leur  langage  vis-à-vis  des  rois,  elles  étaient 
pusillanimes  devant  les  meneurs  qui  dirigeaient 
les  émeutes.  L'invasion  d'une  bande  d'énergumènes 
commandés  par  un  chef  impérieux  suffisait  à  leur 
faire  voter,  séance  tenante,  les  mesures  les  plus 
contradictoires  et  les  plus  absurdes. 

Une  assemblée  ayant  les  caractères  d'une  foule, 
sera,  comme  elle,  extrême  dans  ses  sentiments. 
Excessive  dans  la  violence,  excessive  aussi  dans  la 
pusillanimité.  D'une  façon  générale  elle  se  montrera 
insolente  avec  les  faibles  et  servile  devant  les  forts. 

On  sait  l'humilité  craintive  du  Parlement,  quand 
le  jeune  Louis  XIV  y  entra  le  fouet  à  la  main,  et 
prononra  son  bref  discours.  On  sait  aussi  avec  quelle 
impertinence  croissante  l'Assemblée  Constituante 
traitait  Louis  XVI,  à  mesure  qu'elle  le  sentait  plus 
désarmé.  On  connaît  enfin  la  terreur  des  conven- 
tioimels   sous  le   règne  de  Robespierre. 

Cette    caractéristique  des  assemblées  étant   une 
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loi  générale,  il  faut  considérer  comme  une  grosse 
faute  de  psychologie  pour  un  souverain  la  convocation 
d'une  assemblée  quand  son  pouvoir  s'affaiblit.  La 
réunion  des  États  Généraux  coûta  la  vie  à  Louis  XVI. 
Elle  avait  failli  enlever  son  trône  à  Henri  III,  lorsque, 
obligé  de  quitter  Paris,  il  eut  la  malheureuse 
idée  de  réunir  les  États  Généraux  à  Blois.  Sentant 
la  faiblesse  du  roi,  ces  derniers  parlèrent  aussitôt 
en  maîtres,  modifiant  les  impôts,  révoquant  les 
fonctionnaires,  et  prétendant  que  leurs  décisions 
devaient  avoir  force  de  loi. 

L'exagération  progressive  des  sentiments  s'observa 
nettement  dans  toutes  les  assemblées  de  la  Révo- 
lution. La  Constituante,  très  respectueuse  d'abord 
de  l'autorité  royale  et  de  ses  prérogatives,  absorba 
graduellement  tous  les  pouvoirs,  finit  par  se  pro- 
clamer Assemblée  souveraine,  et  traiter  Louis  XVI 
comme  un  simple  fonctionnaire.  La  Convention, 
après  des  débuts  relativement  modérés,  aboutit  à 
une  première  forme  de  Terreur  où  les  jugements 
étaient  entourés  de  quelques  garanties  légales,  puis 
exagérant  bientôt  sa  puissance,  elle  édicta  une  loi 
ôtant  aux  accusés  tout  droit  de  défense,  et  permet- 
tant de  les  condamner  sur  la  simple  présomption 
d'être  suspects.  Cédant  de  plus  en  plus  à  ses  fureurs 
sanguinaires,  elle  finit  par  se  décimer  elle-même. 
Girondins,  Hébertistes.  Dantonistes.  Robespierristes, 
virent  successivement  terminer  leur  carrière  par  la 
main  du  bourreau. 

Cette  accélération  des  sentiments  dans  les  assem- 
Mées  explique  pourquoi  elles  furent  toujours  si  peu 
maîtresses  de  leurs  destinées  et  arrivèrent  tant  de 
fois  à  des  résultats  exactement  contraires  aux  buts 
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qu'elles  se  proposaient.  Catholique  et  royaliste, 
la  Constituante,  au  lieu  de  la  monarchie  constitu- 
tionnelle qu'elle  voulait  établir,  et  de  la  religion 
qu'elle  voulait  défendre,  conduisit  rapidement  la 
France  à  une  république  violente  et  à  la  persécution 
du  clergé. 

Les  assemblées  politiques  sont  composées,  nous 
l'avons  vu,  de  groupes  hétérogènes,  mais  il  en  est 
d'autres  formées  de  groupes  homogènes,  tels  cer- 
tains clubs  qui  jouèrent  un  rôle  immense  pendant  la 
Révolution  et  dont  la  psychologie  mérite  une  étude 
spéciale. 

■§2.  —  Psychologie  des  clubs  révolutionnaires. 

De  petites  réunions  d'hommes,  possédant  les 
mêmes  opinions,  les  mêmes  croyances,  les  mêmes 
intérêts  et  éliminant  tous  les  dissidents  se  différen- 
cient des  grandes  assemblées  par  l'unité  de  leurs 
sentiments  et  par  conséquent  de  leurs  volontés.  Tels 
furent  jadis,  les  communes,  les  congrégations  reli- 
gieuses, les  corporations  puis  les  clubs  pendant  la 
Révolution,  les  sociétés  secrètes  dans  la  première 
moitié  du  xix*  siècle  et  enfin  les  francs-maçons  et 
les  syndicats  ouvriers  aujourd'hui. 

Cette  différence  entre  une  assemblée  hétérogène 
et  un  club  homogène  doit  être  bien  étudiée  pour  saisir 
la  marche  de  la  Révolution  française.  Jusqu'au 
Directoire,  et  surtout  pendant  la  Convention,  elle 
fut  dominée  par  les  clubs. 

Malgré  l'unité  de  leur  volonté  due  à  l'absence  de 
partis  divers,  les  clubs  obéissent  aux  lois  de  la 
psychologie  des  foules.  Ils  sont  en  conséquence  sub- 
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jugués  par  des  meneurs.  On  le  vit  surtout  au  club 
des  Jacobins  mené  par  Robespierre. 

Le  rôle  de  meneur  d'un  club,  foule  homogène, 
est  beaucoup  plus  difficile  que  celui  de  meneur 
d'une  foule  hétérogène.  On  conduit  facilement  cette 
dernière  en  faisant  vibrer  un  petit  nombre  de  cordes. 
Dans  un  groupement  homogène,  comme  un  club,  où 
les  sentiments  et  les  intérêts  sont  identiques,  il  faut 
savoir  les  ménager  et  le  meneur  devient  souvent  un 
mené. 

Une  grande  force  des  agglomérations  homogènes 
est  leur  anonymat.  On  sait  que  pendant  la  Commune 
de  1871,  quelques  ordres  anonymes  suffirent  pour 
faire  incendier  les  plus  beaux  monuments  de  Paris  : 
l'Hôtel  de  Ville,  les  Tuileries,  la  Cour  des  Comptes,  la 
Légion  d'Honneur,  etc.  Un  ordre  bref  des  comités  ano- 
nymes :  «  Flambez  Finances,  flambez  Tuileries,  etc.,  » 
était  immédiatement  exécuté.  Un  hasard  inespéré 
sauva  seul  le  Louvre  et  ses  collections.  On  sait  aussi 
avec  quel  respect  sont  religieusement  écoutées  de  nos 
jours  les  injonctions  les  plus  absurdes  des  chefs 
anonymes  des  syndicats  oavriers.  Les  clubs  de  Paris 
et  la  Commune  insurrectionnelle  ne  furent  pas 
moins  obéis  à  l'époque  de  la  Révolution.  Un  ordre 
émané  d'eux  suffisait  pour  lancer  sur  l'Assemblée 
une  populace  armée  qui  lui  dictait  ses  volontés. 

En  résumant  l'histoire  de  la  Convention,  dans  un 
autre  chapitre,  nous  verrons  la  fréquence  de  telles 
irruptions  et  la  servilité  avec  laquelle  cette  assem- 
blée, considérée  longtemps  dans  les  légendes  comme 
très  énergique,  se  courba  devant  les  injonctions  les 
plus  impératives  d'une  poignée  d'émeutiers.  Instruit 
par  l'expérience,  le  Directoire  ferma  les  clubs  et  mit 
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fin  aux  invasions  de  la  populace  en  la  faisant  «^ner- 
giqnement  mitrailler. 

La  Convention  avait  compris  d'ailleurs  assez  vite 
la  supériorité  des  groupements  homogènes  sur  des 
assemblées  hétérogènes  pour  gouverner,  et  c'est 
pourquoi  elle  se  subdivisa  en  comités  composés 
chacun  d'un  nombre  restreint  d'individus.  Ces 
comités  :  Salut  public,  Finances,  etc.,  formaient 
de  petites  assemblées  souveraines  dans  la  grande. 
Leur  pouvoir  ne  fut  tenu  en  échec  que  par  celui  des 
clubs. 

Les  considérations  précédentes  montrent  la  puis- 
sance des  groupements  -sur  la  volonté  des  membres 
qui  les  composent.  Si  le  groupement  est  homogène, 
cette  action  est  considérable;  s'il  est  hétérogène, 
l'action  sera  moins  grande  mais  pourra  cependant 
devenir  importante,  soit  parce  que  les  groupements 
énergiques  d'une  assemblée  dominent  ceux  à  cohé- 
sion faible,  soit  parce  que  certains  sentiments  con- 
tagieux se  propagent  souvent  à  tous  les  membres 
d'une  assemblée. 

Un  exemple  mémorable  de  cette  influence  des 
groupements  fut  donné  à  l'époque  de  notre  Révolu- 
tion, lorsque  dans  la  nuit  du  4  août  la  noblesse  vota 
sur  la  proposition  d'un  de  ses  membres  l'abandon  des 
privilèges  féodaux.  On  sait  cependant  que  la  Révo- 
lution résulta  en  partie  du  refus  du  clergé  et  de  la 
noblesse  de  renoncer  à  leurs  privilèges.  Pourquoi  ce 
renoncement  refusé  tout  d'abord?  Simplement  parce 
que  les  hommes  en  foule  n'agissent  pas  comme  les 
hommes  isolés.  Individuellement  aucun  membre  de 
la  noblesse  n'eût  jamais  abandonné  ses  droits. 

De  cette  influence  des  assemblées  sur  leurs  mem- 
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bres,    Napoléon   à   Sainte-Hélène   cite    de    curieux 

exemples  : 

«  Rien,  dil-il,  n'était  plus  commun  que  de  rencontrer  des 
hommes  de  cette  époque  fort  au  rebours  de  la  réputation  que 
sembleraient  justifier  leurs  paroles  et  leurs  actes  d'alors.  On 
pourrait  croire  Monge,  par  exemple,  un  homme  terrible;  quand 
la  guerre  fut  décidée,  il  monta  à  la  tribune  des  Jacobins  et 
déclara  qu'il  donnait  d'avance  ses  deux  filles  aux  deux  pre- 
miers soldats  qui  seraient  blessés  par  l'ennemi...  Il  voulait 
qu'on  tuât  tous  les  nobles,  etc.  Or,  Monge  était  le  plus  doux, 
le  plus  faible  des  hommes,  et  n'aurait  pas  laissé  tuer  un  pou- 
let s'il  eût  fallu  en  faire  l'exécution  lui-même,  ou  seulement 
devant  lui.  » 

S  3.  —  Essai  d'interprétation  de  l'exagération 
progressive  des  sentiments  dans  les  assemblées. 

Si  les  sentiments  collectifs  étaient  susceptibles  de 
mesure  quantitative  exacte,  on  pourrait  les  traduire 
par  une  courbe  qui,  après  une  ascension  d'abord 
assez  lente,  puis  très  rapide,  descendrait  de  façon 
presque  verticale.  L'équation  de  cette  courbe  pour- 
rait être  appelée  l'équation  des  variations  des  senti- 
ments collectifs  soumis  à  une  excitation  constante. 

Il  n'est  [»as  toujours  facile  d'expliquer  l'accélération 
de  certains  sentiments  sous  l'influence  d'une  cause 
constante.  Peut-être,  cependant,  pourrait-on  faire 
remarquer  que  si  les  lois  de  la  psychologie  sont 
comparables  à  celles  de  la  mécanique,  une  cause  de 
grandeur  invariable,  mais  agissant  de  façon  conti- 
nue, doit  accroître  rapidement  l'intensité  d'un 
sentiment.  On  sait,  par  exemple,  qu'une  force  cons- 
tante en  grandeur  et  en  direction,  telle  que  la 
pesanteur  agissant  sur  un  corps,  lui  imprime  un 
mouvement  accéléré.  La  vitesse  d'un  mobile  tombant 
dans  l'espace,  sous  l'influence  de  la  pesanteur,  sera 
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d'environ  10  mètres  pendant  la  première  seconde, 
20  mètres  pendant  la  deuxième,  30  mètres  pen- 
dant la  troisième,  etc.  II  serait  facile  en  faisant 
tomber  le  mobile  d'assez  haut  de  lui  donner 
une  vitesse  suffisante  pour  perforer  une  planche 
d'acier. 

Mais  si  cette  explication  est  applicable  <à  l'accélé- 
ration d'un  sentiment  soumis  à  une  force  constante, 
elle  ne  nous  dit  pas  pourquoi  les  effets  de  l'accélé- 
ration finissent  par  cesser  brusquement.  Un  tel  arrêt 
ne  devient  compréhensible  qu'en  faisant  intervenir 
des  interprétations  physiologiques,  c'est-à-dire  en 
se  rappelant  que  le  plaisir  comme  la  douleur  ne 
peuvent  dépasser  certaines  limites  et  que  toute 
excitation  trop  violente  provoque  la  paralysie  de  la 
sensation.  Notre  organisme  ne  peut  supporter  qu'un 
certain  maximum  de  joie,  de  douleur  ou  d'effort, 
et  il  ne  saurait  même  pas  les  supporter  longtemps. 
La  main  qui  serre  un  dynamomètre  arrive  bientôt  à 
l'épuisement  de  son  effort  et  est  obligée  de  le  lâcher 
brusquement. 

L'étude  des  causes  de  la  disparition  rapide  de 
certains  groupes  de  sentiments  dans  les  assemblées 
doit  encore  tenir  compte  de  ce  fait,  que,  à  côté  du 
parti  dominant  au  moyen  de  sa  force  ou  de  son 
prestige,  s'en  trouvent  d'autres  dont  les  sentiments, 
contenus  par  cotte  force  ou  ce  prestige,  n'ont  [)u 
prendre  tout  leur  développement.  Une  circonstance 
quelconque  affaiblit-elle  un  peu  le  parti  dominant, 
aussitôt  les  sentiments  refoulés  des  partis  adverses 
peuvent  devenir  prépondérants.  Les  Moiitagiiartls 
en  firent  l'expérience  après  Thermidor. 

Toutes  les  analogies  qu'on  tente  d'établir  entre 
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les  lois  auxquelles  obéissent  les  phénomènes  maté- 
riels et  celles  qui  régissent  l'évolution  des  éléments 
affectifs  et  mystiques  sont  évidemment  fort  gros- 
sières. 11  en  sera  nécessairement  ainsi  jusqu'au  jour 
où  le  mécanisme  des  fonctions  cérébrales  deviendra 
moins  ignoré  qu'aujourd'hui. 
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DEUXIEME  PARTIE 
LA    RÉVOLUTION     FRANÇAISE 


LIVRE   I 
LES  ORIGINES  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 


CHAPITRE   I 

LES  OPINIONS  DES  HISTORIENS 
SUR    LA    RÉVOLUTION     FRANÇAISE 


^  1.  —  Les  historiens  de  la  Révolution. 

Les  opinions  les  plus  contradictoires  ont  été  for- 
mulées sur  la  Révolution  et,  bien  qu'un  siècle  seu- 
lement nous  en  sépare,  il  semble  impossible  encore 
(Je  la  juger  sans  passion.  Pour  de  Maislre,  elle  fut 
«  une  œuvre  satanique  »  et  jamais  «  l'action  de 
l'esprit  des  ténèbres  ne  se  manifesta  avec  une  sem- 
blable évidence  ».  Pour  les  Jacobins  modernes,  elle 
a  régénéré  le  genre  humain. 

Les   étrangers   qui  séjournent  en  Fiance  la  con- 
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sidèrent  encore  comme  un  sujet  à  éviter  dans  les 
conversations. 

«  Partout,  écrit  Barrett  Wendell,  ce  souvenir  et  ces  tradi- 
tions restent  doués  d'une  telle  vitalité  que  peu  de  gens  sont 
capables  de  les  considérer  sans  passion.  Ils  excitent  encore  à 
la  fois  l'enthousiasme  et  le  ressentiment  ;  ils  sont  encore  con- 
sidérés avec  un  esprit  de  parti,  loyal  et  ardent.  Plus  vous 
arrivez  à  comprendre  la  France,  plus  nettement  vous  vous 
rendez  compte  que,  aujourd'hui  encore,  aucune  étude  de  la 
Révolution  n'a  paru  à  aucun  Français  impartiale.  » 

Cett«  observation  est  très  juste.  Pour  pouvoir  être 
interprétés  avec  équité,  les  événements  du  passé  ne 
doivent  plus  exercer  leurs  conséquences  ni  toucher  à 
ces  croyances  politiques  ou  religieuses  dont  j'ai 
marqué  la  fatale  intolérance. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  les  historiens 
expriment  des  idées  opposées  sur  la  Révolution. 
Pendant  longtemps  encore  les  uns  verront  en  elle  un 
des  plus  sinistres  événements  de  l'histoire,  les  autres 
un  des  plus  glorieux.  Tous  ont  cru  la  raconter  avec 
impartialité,  et  ils  n'ont  fait  en  général  que  défendre 
des  thèses  contradictoires  fort  simplistes.  Les  docu- 
ments étant  innombrables  et  contraires,  leur  choix 
conscient  ou  inconscient  permettait  facilement  de 
justifier  les  thèses  successivement  émises. 

Les  anciens  historiens  de  la  Révolution,  Thiers, 
Quinet,  Michelet  lui-même,  malgré  son  talent,  sont 
un  peu  oubliés  aujourd'hui.  Leurs  doctrines  étaient 
d'ailleurs  peu  compliquées,  le  fatalisme  historique 
les  domine  généralement.  Thiers  considérait  la 
Révolation  comme  le  résultat  de  plusieurs  siècles  de 
monarchie  absolue,  et  la  Terrour  c<»mme  la  consé- 
quence nécessaire  de  l'invasion  étrangère.  Quinet 
envisageait  les  excès  de  1793  comme  suite  d'un  des- 


112 


PSYCHOLOGIE  DES  REVOLUTIONS 


potisme  séculaire,  mais  soutenait  que  la  tyrannie 
de  la  Convention  était  inutile  et  entrava  l'œuvre  de 
la  Révolution.  Michelet  voyait  seulement  dans  cette 
dernière  l'œuvre  du  Peuple,  qu'il  admirait  aveuglé- 
ment et  dont  il  commença  la  glorification  conti- 
nuée par  d'autres  historiens. 

L'ancien  prestige  de  toutes  ces  histoires  a  été  bien 
effacé  par  celle  de  Taine.  Quoique  également  très 
passionné,  il  a  jeté  une  vive  lumière  sur  la  période 
révolutionnaire,  et,  d'ici  longtemps  sans  doute,  son 
livre  ne  sera  pas  remplacé. 

Une  œuvre  aussi  importante  devait  nécessaire- 
ment renfermer  des  défauts.  Taine  présente  admi- 
rablement les  faits,  les  personnages,  mais  il  pré- 
tend juger  avec  sa  logique  rationnelle  des  événe- 
ments que  la  raison  n'a  pas  dictés  et  ne  saurait, 
par  conséquent,  interpréter.  Sa  psychologie,  excel- 
lente quand  elle  reste  simplement  descriptive,  est 
très  faible  dès  qu'elle  devient  explicative.  Affirmer 
que  Robespierre  était  un  cuistre  n'est  pas  révéler 
les  causes  de  son  absolu  pouvoir  sur  la  Convention, 
impunément  décimée  par  lui  pendant  plusieurs 
mois.  On  a  dit  très  justement  de  Taine,  qu'il  avait 
bien  vu  et  mal  compris. 

Malgré  ces  restrictions,  son  œuvre  est  fort  remar- 
quable et  n'a  pas  été  égalée.  On  peut  juger  de  son 
immense  influence  par  l'exaspération  qu'elle  engen- 
dre chez  les  défenseurs  fidèles  de  l'orthodoxie 
jacobine,  dont  M.  Âulard,  professeur  à  la  Sorbonne, 
est  aujourd'hui  le  grand  prêtre.  Ce  dernier  a  con- 
sacré deux  années  à  écrire  un  pamphlet  contre 
Taine,  où  la  passion  imprègne  chaque  ligne.  Le 
temps  dépensé    pour   la   rectification   de  quelques 
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erreurs  matérielles  assez  insignifiantes  ne  l'a  d'ail- 
leurs conduit  qu'à  commettre  des  erreurs  iden- 
tiques. 

Reprenant  son  travail,  M.  A.  Cochin  fait  voir  que 
M.  Aulard  s'est  trompé,  dans  ses  citations,  à  peu 
près  une  fois  sur  deux,  alors  que  Taine  avait  erré 
beaucoup  plus  rarement.  Le  même  historien  montre 
également  combien  il  faut  se  défier  des  sources  de 
M.  Aulard. 

«  Ces  sources,  dit-il,  procès-verbaux,  journaux,  pamphlets, 
patriotes,  sont  justement  les  actes  authentiques  du  patriotisme, 
rédigés  par  les  patriotes  et  la  plupart  pour  le  public.  11  devait 
y  trouver  partout  en  vedette  la  thèse  de  la  défense;  il  avait  là, 
sous  la  main,  toute  faite,  une  histoire  de  la  Révolution,  pré- 
sentant à  côté  de  chacun  des  actes  du  «  Peuple  »,  depuis  les 
massacres  de  septembre  jusqu'à  la  loi  de  Prairial,  une  explica- 
tion toute  prête,  d'après  le  système  de  la  défense  républi- 
caine. » 

La  critique  la  plus  juste  peut-être  qu'on  puisse 
formuler  sur  l'œuvre  de  Taine,  est  d'être  demeurée 
incomplète.  Il  a  surtout  étudié  le  rôle  de  la  popu- 
lace et  de  ses  chefs  pendant  la  période  révolu- 
tionnaire. Elle  lui  a  inspiré  des  pages  vibrantes 
d'indignation  qu'on  admire  encore,  mais  plu- 
sieurs côtés  importants  de  la  Révolution  lui  ont 
échappé. 

Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  Révolution,  une 
divergence  irréductible  existera  toujours  entre  les 
historiens  de  l'école  de  Taine  et  celle  de  M.  Aulard. 
Celui-ci  considère  le  peuple  souverain  comme  admi- 
rable, alors  que  le  premier  fait  voir,  qu'abandonné 
à  ses  instincts  et  libéré  de  toute  contrainte  sociale, 
il  retombe  dans  la  sauvagerie  primitive.  La  concep- 
tion de  M.  Aulard,  très  contraire  aux  enseigne- 
ments de  la  psychologie  des  foules,  est  encore  un 
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dogme  religieux  pour  les  Jacobins  modernes.  Ils 
écrivent  sur  la  Révolution  avec  des  raisonnements 
et  des  méthodes  de  croyant  et  prennent  pour  œuvres 
saA'antes  des  argumentations  de  théologiens. 


§  2.  —  La  théorie  du  fatalisme  dans  la  révolution. 

Avocats  et  détracteurs  de  la  Révolution  admettent 
souvent  le  fatalisme  des  événements  révolution- 
naires. Cette  thèse  est  bien  synthétisée  dans  le 
passage  suivant  de  V Histoire  de  la  Révolution,  par 
Emile  Ollivier  : 

«  Aucun  homme  ne  pouvait  s'y  opposer.  Le  blâme  n'appar- 
tient ni  à  ceux  qui  ont  péri,  ni  à  ceux  qui  ont  survécu,  il  n'était 
pas  de  force  individuelle  capable  de  changer  les  éléments  et 
de  prévenir  les  événements  qui  naissent  de  la  nature  des 
choses  et  des  circonstances.  » 

Taine  lui-même  inclinait  vers  cette  thèse  : 

«  A  l'instant  où  s'ouvrent  les  Etats  Généraux,  dit-il,  le  cours 
des  idées  et  des  événements  est,  non  seulement  déterminé, 
mais  encore  visible.  D'avance  et  à  son  insu,  chaque  génération 
porte  en  elle-même  son  avenir  et  son  histoire  ;  à  celle-ci  bien 
avant  l'issue,  on  eût  pu  annoncer  ses  destinées.  » 

D'autres  auteurs  modernes,  ne  professant,  pas  plus 
que  Taine,  d'indulgence  pour  les  violences  révolu- 
tionnaires, sont  également  partisans  de  cette  fatalité. 
M.  Sorel,  après  avoir  rappelé  le  mot  de  Bossuet 
sur  les  révolutions  de  l'antiquité  :  «  Tout  est  surpre- 
nant à  ne  regarder  que  les  causes  particulières,  et 
néanmoins  tout  s'avance  avec  une  suite  réglée  », 
exprime  l'intention,  assez  mal  réalisée  d'ailleurs,  de 

«  montrer  dans  la  Révolution  française,  qui  apparaît  aux  uns 
comme  la  subversion  et  aux  autres  comme  la  régénération  du 
vieux  monde  européen,  la  suite  naturelleet  nécessaire  de  l'his 
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toire  de  l'Europe,  et  faire  voir  que  cette  révolution  n'a  point 
porté  de  conséquence,  même  la  plus  singulière,  qui  ne  découle 
de  cette  histoire  et  ne  s'explique  par  les  précédents  de  l'ancien 
régime  ». 

Guizot.  lui  aussi,  avait  jadis  essayé  de  prouver 
que  notre  Révolution,  qu'il  rapproche  bien  à  tort 
de  celle  d'Angleterre,  était  fort  naturelle  et  n'avait 
rien  innové  : 

«  Loin  d'avoir  rompu,  dit-il,  le  cours  naturel  des  événements 
en  Europe,  ni  la  révolution  d'Angleterre  ni  la  nôtre  n'ont  rien 
dit,  rien  voulu,  rien  fait  qui  n'eût  été  dit,  souhaité,  fait  ou 
tenté  cent  foi£  avant  leur  explosion. 

...  Soit  qu'on  regarde  aux  doctrines  générales  des  deux  révo- 
lutions ou  aux  applications  qu'elles  en  ont  faites,  qu'il  s'agisse 
du  gouvernement  de  l'Etat  ou  de  la  législation  civile,  des  pro- 
priétés ou  des  personnes,  de  la  liberté  ou  du  pouvoir,  on  ne 
trouvera  rien  dont  l'invention  leur  appartienne,  rien  qui  ne 
se  rencontre  également,  qui  n'ait  au  moins  pris  naissance 
dans  les  temps  qu'on  appelle  réguliers.  » 

Toutes  ces  assertions  rappellent  simplement  cette 
loi  banale  qu'un  phénomène  donné  est  la  consé- 
quence de  phénomènes  antérieurs.  Des  propositions 
aussi  générales  enseignent  peu  de  choses. 

Il  ne  faudrait  pas  d'ailleurs  vouloir  expliquer  trop 
d'événements  avec  le  principe  de  la  fatalité  histo- 
rique adopté  par  tant  d'historiens.  J'ai  discuté, 
ailleurs,  la  valeur  de  ces  fatalités  et  montré  que 
tout  l'effort  de  la  civilisation  consiste  à  les  disso- 
cier. Sans  doute,  l'histoire  est  remplie  de  néces- 
sités, mais  elle  est  remplie  aussi  de  faits  contingents 
qui  ont  été  et  auraient  pu  ne  pas  être.  Napoléon 
énumérait  lui-même,  à  Sainte-Hélène,  six  circons- 
tances qui  auraient  pu  empêcher  sa  prodigieuse 
f^rrière.  Il  racontait,  notamment,  que  prenant  un 
bain  en  1786.  à  Auxonne,  il  n'avait  échappé  à 
la  mort  que  par  la   rencontre   fortuite    d'un  banc 
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de  sable.  Si  Bonaparte  était  mort  à  ce  moment, 
on  peut  admettre  un  autre  général  arrivant,  lui 
aussi,  à  la  dictature.  Mais  que  fût  devenue  l'épopée 
impériale  et  ses  suites  sans  l'homme  de  génie  qui 
conduisit  nos  armées  triomphantes  dans  toutes  les 
capitales  de  l'Europe? 

Il  est  permis  de  considérer  en  partie  la  Révolution 
comme  une  nécessité,  mais  elle  fut  surtout  —  et 
c'est  ce  que  les  écrivains  fatalistes  cités  plus  haut 
ne  montrent  pas  du  tout  —  une  lutte  permanente  de 
théoriciens,  imbus  d'un  idéal  nouveau,  contre  les 
lois  économiques,  sociales  et  politiques  menant  les 
hommes  et  qu'ils  ne  comprenaient  pas.  Les  mécon- 
naissant ils  tentèrent  vainement  de  remonter  le 
cours  des  choses,  s'exaspérèrent  de  leurs  insuccès 
et  arrivèrent  à  commettre  toutes  les  violences.  Ils 
décrètent  que  du  papier-monnaie,  désigné  sous  le 
nom  d'assignats,  vaudra  de  l'or  et  toutes  leurs  me- 
naces n'empêchent  pas  cette  valeur  fictive  de  tomber 
à  presque  rien.  Ils  décrètent  la  loi  du  maximum  et 
cette  loi  ne  fait  qu'accroître  les  maux  auxquels  elle 
voulait  remédier.  Robespierre  déclare  à  la  Conven- 
tion «  que  tous  les  sans-culottes  seront  payés  aux 
dépens  du  Trésor  public,  qui  sera  alimenté  par  les 
riches  »  et,  malgré  les  perquisitions  et  la  guillotine, 
le  Trésor  reste  vide. 

Après  avoir  brisé  toutes  les  contraintes  les  hommes 
de  la  Révolution  finirent  par  découvrir  qu'une  société 
ne  peut  vivre  sans  elles,  mais  quand  ils  voulurent  en 
créer  de  nouvelles,  ils  s'aperçurent  aussi  que  les  plus 
fortes,  même  soutenues  par  la  crainte  de  la  guillo- 
tine, ne  sauraient  remplacer  la  discipline  lentement 
édifiée  parle  passé  dans  les  âmes.  Comprendre  l'évo- 
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lution  d'une  société,  juger  les  intelligences  et  les 
cœurs,  prévoir  les  conséquences  des  mesures  édic- 
tées, ils  ne  s'en  soucièrent  jamais. 

Les  événements  révolutionnaires  ne  découlèrent 
donc  nullement  de  nécessités  irréductibles.  Ils  furent 
beaucoup  plus  la  conséquence  des  principes  jaco- 
bins que  des  circonstances  et  auraient  pu  être  tout 
autres.  La  Révolution  eût-elle  suivi  la  même  marche 
si  Louis  XVI  avait  été  mieux  conseillé  ou  si  seulement 
la  Constituante  se  fût  montrée  moins  pusillanime 
à  l'égard  des  émeutes  populaires?  La  théorie  du  fata- 
lisme révolutionnaire  n'est  utile  que  pour  justifier 
les  violences  en  les  présentant  comme  inévitables. 

Qu'il  s'agisse  de  science  ou  d'histoire,  on  doit  se 
défier  extrêmement  de  l'ignorance  qui  s'abrite  sous 
le  terme  de  fatalisme.  La  nature  était  remplie  autre- 
fois d'une  foule  de  fatalités  que  la  science  est  lente- 
ment parvenue  à  dissocier.  Le  propre  des  hommes 
supérieurs  est,  comme  je  l'ai  montré  ailleurs,  de 
les  désagréger. 

§  3.  —  Les  incertitudes  des  historiens  récents 
de  la  Révolution. 

Les  historiens  dont  nous  avons  exposé  les  idées 
dans  ce  chapitre,  se  sont  montrés  très  affirmatifs 
dans  leurs  attaques  ou  leurs  plaidoyers.  Confinés 
dans  le  cycle  de  la  croyance,  ils  n'ont  pas  tenté  de 
pénétrer  jusqu'à  celui  de  la  connaissance.  Un  écri- 
vain monarchiste  était  violemment  hostile  à  la  Révo- 
lution et  un  écrivain  libéral  en  était  non  moins  vio- 
lemment partisan. 

Nous  voyons  de  nos  jours  se  dessiner  un  mouve- 
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ment  qui  conduira  sûrement  à  étudier  la  Révolution 
comme  un  de  ces  phénomènes  scientifiques,  dans 
lesquels  les  opinions  et  les  croyances  d'un  auteur 
interviennent  si  peu.  que  le  lecteur  ne  les  soupçonne 
même  pas. 

Cette  période  n'est  pas  née  encore.  On  voit  poindre 
seulement  celle  du  doute,  qui  la  précède.  Des  écri- 
vains libéraux  qui  jadis  eussent  été  fort  affirmatifs. 
commencent  à  ne  plus  l'être.  On  jugera  de  ce  nouvel 
état  d'esprit  par  les  extraits  suivants  d'auteurs  récents  : 

M.  Hanotaux.  après  avoir  vanté  l'utilité  de  la 
Révolution,  se  demande  si  ses  résultats  n'ont  pas 
été  payés  trop  chers,  et  ajoute  : 

«  L'histoire  hésite  et  hésitera  longtemps  encore  à 
se  prononcer.  » 

M.  Madelin  montre  autant  d'hésitations  dans   le 

livre  qu'il  vient  de  publier  sur  la  Révolution. 

«  Je  ne  m'étais  jamais  senti  l'autorité  suffisante  pour  por- 
ter, même  dans  le  for  intérieur,  sur  un  événement  aussi  com- 
plexe que  la  Révolution  française  un  jugement  catégorique. 
Il  m'est  encore  plus  difficile  d'en  former  un  très  bref  aujour- 
d'hui. Causes,  faits,  conséquences  me  paraissent  encore  fort 
sujets  aux  débals. 

On  se  rend  mieux  compte  encore  de  la  transfor- 
mation actuelle  des  anciennes  idées  sur  la  Révolution 
en  parcourant  les  nouveaux  écrits  de  ses  défenseurs 
officiels.  Alors  qu'ils  prétendaient  jadis  justifier 
toutes  les  violences  en  les  représentant  comme  des 
actes  de  simple  défense,  ils  se  bornent  maintenant 
à  plaider  les  circonstances  atténuantes.  Je  trouve 
une  preuve  frappante  de  ce  nouvel  état  d'esprit  dans 
l'histoire  de  France  pour  les  écoles  publiée  récem- 
ment par  MM.  Aulard  et  Debidour.  On  y  lit  à  propos 
de  la  Terreur  les  lignes  suivantes  : 
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a  Le  sang  coula  à  flots;  il  y  eut  des  injustices,  des  crimes 
inutiles  à  la  Défense  nationale  et  odieux.  Mais  on  avait  perdu 
la  tête  dans  cet  orage  et  harcelés  par  mille  dangers  les  patriotes 
frappaient  avec  rage.  » 

Nous  verrons  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage 
que  le  premier  des  deux  auteurs  que  je  viens  de  citer 
se  montre,  malgré  l'intransigeance  de  son  jacobi- 
nisme, fort  peu  indulgent  pour  les  hommes  qua- 
lifiés jadis  de  «  géants  de  la  Convention  ». 

Les  jugements  des  étrangers  sur  notre  Révolution 
sont  en  général  assez  sévères  et  on  ne  saurait  s'en 
étonner  en  se  souvenant  à  quel  point  l'Europe  a 
souffert  pendant  vingt  ans  de  nos  bouleversements. 

Les  Allemands  surtout  se  sont  montrés  les  plus 
durs.  Leur  opinion  est  résumée  dans  les  lignes  sui- 
vantes de  M.  Faguet  : 

«  Sachons  le  dire  courageusement  et  patriotiquement;  car 
le  patriotisme  consiste  d'abord  à  dire  la  vérité  à  son  pays  : 
l'Allemagne  voit  dans  la  France,  pour  ce  qui  est  du  passé,  un 
peuple  qui,  avec  les  grands  mots  de  liberté  et  de  fraternité 
dans  la  bouche,  la  opprimée,  foulée,  meurtrie,  pillée  et  ran- 
çonnée pendant  quinze  ans;  pour  le  présent,  un  peuple  qui, 
avec  les  mêmes  mots  sur  ses  enseignes,  organise  une  démo- 
cratie despotique,  oppressive,  tracassière  et  ruineuse  qui  n'est 
à  imiter  par  personne.  Voilà  ce  que  l'Allemagne  peut  voir  dans 
la  France,  et  voilà  d'après  ses  journaux  et  ses  livres,  on  peut 
s'en  assurer,  ce  qu'elle  y  voit.  » 

Quelle  que  soit,  du  reste,  la  valeur  des  jugements 
portés  sur  la  Révolution  française,  on  peut  être 
certain  que  les  écrivains  de  l'avenir  la  considére- 
ront comme  un  événement  aussi  passionnant  qu'ins- 
tructif. 

Un  gouvernement  assez  sanguinaire  pour  faire 
guillotiner  ou  noyer  des  vieillards  de  quatre-vingts 
ans,  des  jeunes  filles  et  de  tout  petits  enfants, 
couvrant  la  France  de  ruines  et  cependant  réussis- 
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sant  à  repousser  l'Europe  en  armes;  une  archidu- 
chesse d'Autriche,  reine  de  France,  mourant  sur 
l'échafaud  et.  quelques  années  après,  une  autre 
archiduchesse,  sa  parente,  la  remplaçant  sur  le 
même  trône  en  épousant  un  sous-lieutenant  devenu 
empereur,  voilà  des  tragédies  uniques  dans  les 
annales  du  genre  humain.  Les  psychologues  surtout 
tireront  parti  d'une  histoire  si  peu  étudiée  par  eux 
jusqu'ici.  Ils  finiront  par  découvrir  sans  doute  que  la 
psychologie  ne  peut  progresser  qu'en  renonçant  aux 
théories  chimériques  et  aux  expériences  de  labora- 
toire, pour  étudier  les  événements  et  les  êtres  qui 
nous  entourent'. 

§  4.  —  L'Impartialité  en  histoire. 

L'impartialité  a  toujours  été  considérée  comme  la 
qualité  la  plus  essentielle  d'un  historien.  Tous, 
depuis    Tacite,    assurent    qu'ils    sont    impartiaux. 

En  réalité  l'écrivain  voit  les  événements  comme 


1.  Celle  recommandation  est  loin  d'être  banale.  Les  psychologues  étudient 
fort  peu  aujourd'hui  le  monde  (fui  les  entoure  et  ils  s'élonnent  même  qu'on 
cherche  à  l'étudier.  J'ai  trouvé  une  intéressante  preuve  de  ce  médiocre  état 
d'esprit  dans  la  criliiiue  d'un  de  mes  livres  parue  dans  la  Revue  philosophique 
et  inspirée  par  le  directeur  de  cette  Revue.  L'auteur  m'y  reproche  «  d'çxplorer 
plutôt  le  monde  et  les  journaux  (luo  les  livres  "• 

J'accepte  très  volontiers  ce  re|iroehe.  Les  faits  divers  des  journaux  et  la  vue 
des  réalités  du  monde  sont  autrement  instructifs  que  les  élucubraiions  méta- 
physiques comme  celles  dont  est  bourrée  la  Revue  philosophique. 

Les  philoso|)hes  commencent  à  sentir  la  puérilité  de  tels  bavardages.  C'est 
certainement  aux  quarante  volumes  de  cette  fastidieuse  publication  que  son- 
geait M.  William  James  quand  il  écrivait  que  toules  ces  dissertations  repré- 
sentetil  simplement  «  une  eniilade  de  faits  grossièrement  observés  et  quelques 
discussions  querelleuses  ».  Bien  qu'auieur  du  meilleur  traité  de  Psychologie 
connu,  l'éminent  penseur  reconnaissait  «  la  fragilité  dune  science  qui  suinte 
la  critique  mélaphysii|ue  à  toutes  ses  articulations  ».  Depuis  plus  de  vingt  ans, 
j'ai  essayé  d'engager  la  psychologie  dans  l'étude  des  réalités,  mais  le  courant 
lie  la  métaphysique  universitaire  est  à  peine  dévié,  bien  qu'ayant  perdu  toute 
influence. 
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le  peintre  un  paysage,  c'est-à-dire  avec  son  tempé- 
rament, son  caractère  et  l'âme  de  sa  race.  Plusieurs 
artistes,  placés  devant  un  même  paysage,  le  tradui- 
ront nécessairement  d'une  façon  différente.  Les  uns 
mettront  en  valeur  des  détails  négligés  par  d'autres. 
Chaque  reproduction  sera  ainsi  une  œuvre  person- 
nelle, c'est-à-dire  interprétée  par  une  certaine  forme 
de  sensibilité. 

Il  en  est  de  même  pour  l'écrivain.  On  ne  peut  donc 
pas  plus  parler  de  l'impartialité  d'un  historien  que 
de  celle  d'un  peintre. 

Sans  doute  l'historien  peut  se  borner  à  reproduire 
des  documents,  et  c'est  la  tendance  actuelle.  Mais 
ces  documents,  pour  les  époques  peu  éloignées  de  la 
nôtre,  la  Révolution  française  par  exemple,  étant  tel- 
lement abondants  qu'une  vie  d'homme  ne  suffirait 
pas  à  les  parcourir,  il  faut  bien  se  résigner  à  choisir. 

D'une  façon  consciente  quelquefois,  inconsciente 
le  plus  souvent,  l'auteur  sélectionne  nécessairement 
les  matériaux  répondant  le  mieux  à  ses  opinions 
politiques,  religieuses  et  morales. 

11  est  donc  impossible,  à  moins  de  se  contenter  de 
simples  chronologies  résumant  chaque  événement 
dans  une  ligne  et  une  date,  de  produire  un  livre 
d'histoire  véritablement  impartial.  Aucun  auteur  ne 
saurait  l'être  et  il  n'est  pas  à  regretter  qu'aucun  ne 
l'ait  été.  La  prétention  d'impartialité,  très  répandue 
aujourd'hui,  conduit  à  ces  œuvres  plates,  grises  et 
prodigieusement  ennuyeuses  qui  rendent  complète- 
ment impossible  la  compréhension  d'une  époque. 

L'historien  doit-il,  sous  prétexte  d'impartialité, 
s'abstenirde  juger  les  hommes,  c'est-à-dire  de  parler 
d'eux  en  termes  admiratifs  ou  sévères? 

11 


122  PSYCHOLOGIE    DES    KÉVOLUTIOXS 

Cette  question  comporte,  je  crois,  deux  solutions 
très  différentes  et  cependant  très  justes  suivant  le 
point  de  vue  auquel  on  peut  se  placer  :  celui  du 
moraliste  ou  celui  du  psychologue. 

Le  moraliste  doit  envisager  exclusivement  l'intérêt 
social  et  ne  juger  les  hommes  que  d'après  cet  inté- 
rêt. Par  le  fait  seul  qu'elle  subsiste  et  veut  continuer 
à  vivre,  une  société  est  obligée  d'admettre  un  certain 
nombre  de  règles,  d'avoir  un  critérium  irréductible 
du  bien  et  du  mal,  de  créer  par  conséquent  des 
distinctions  très  nettes  entre  le  vice  et  la  vertu.  Elle 
arrive  ainsi  à  constituer  des  types  moyens  dont  les 
hommes  d'une  époque  se  rapprochent  plus  ou  moins, 
mais  dont  ils  ne  peuvent  s'écarter  beaucoup  sans 
péril  pour  la  société. 

C'est  d'après  de  semblables  types  et  les  règles 
dérivées  des  nécessités  sociales  que  le  moraliste  doit 
juger  les  hommes  du  passé.  Louant  ceux  qui  furent 
utiles,  blâmant  les  autres,  il  contribue  à  fixer  des 
types  moraux  indispensables  à  la  marche  de  la  civi- 
lisation et  servant  de  modèles.  Les  poètes  comme 
Corneille,  par  exemple,  créant  des  héros  supérieurs 
à  la  majorité  des  hommes  et  inimitables  peut-être, 
contribuent  puissamment  à  stimuler  nos  etîorts.  Il 
faut  toujours  pro[)oser  à  un  peuple  l'exemple  des 
héros  pour  élever  son  àme. 

Tel  est  le  point  de  vue  du  moraliste.  Celui  du 
psychologue  sera  tout  autre.  Alors  qu'une  société 
n'a  pas  le  droit  d'être  tolérante,  parce  que  son 
premier  devoir  est  de  vivre,  le  psychologue  doit  res- 
ter indifférent.  Considérant  les  choses  en  savant,  il 
ne  s'occupe  plus  de  leur  valeur  utilitaire,  et  tâche 
seulement  de  les  expliquer. 
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Sa  situation  est  celle  de  l'observateur  devant  un 
phénomène  quelconque.  Il  est  difficile  évidemment 
de  lire  avec  sang-froid  que  Carrier  ordonnait  d'enter- 
rer ses  victimes  jusqu'au  cou  pour  leur  faire  ensuite 
crever  les  yeux  et  subir  d'horribles  supplices.  Il  faut 
cependant,  pour  comprendre  de  tels  actes,  ne  pas 
plus  s'indigner  que  le  naturaliste  devant  l'araignée 
dévorant  lentement  une  mouche.  Dès  que  la  rai- 
son s'émeut,  elle  cesse  d'être  la  raison  et  ne  peut 
rien  expliquer. 

Le  rôle  de  l'historien  et  celui  du  psychologue  ne 
sont  pas  comme  on  le  voit  identiques,  mais  au  premier 
comme  au  second  on  peut  demander  d'essayer,  par 
une  sage  interprétation  des  faits,  de  découvrir  sous 
les  évidences  visibles,  les  forces  invisibles  qui  les 
déterminent. 


CHAPITRE  II 

LES  FONDEMENTS  PSYCHOLOGIQUES 
DE  L'ANCIEN   RÉGIME 


%  1.  —  La  monarchie  absolue  et  les  bases 
de  l'ancien  régime. 

Beaucoup  d'historiens  assurent  que  la  Révolution 
fut  faite  contre  l'autocratie  de  la  monarchie.  Mais, 
en  réalité,  longtemps  avant  son  explosion  les  rois  de 
France  avaient  cessé  d'être  des  monarques  absolus. 

Ils  n'étaient  arrivés  que  fort  tard  et  seulement 
sous  le  règne  de  Louis  XIV  à  posséder  un  pouvoir 
incontesté.  Tous  les  souverains  précédents,  y  com- 
pris les  plus  puissants,  François  I"  par  exemple, 
eurent  à  soutenir,  soit  contre  les  seigneurs,  soit 
contre  le  clergé,  soit  contre  les  Parlements,  des 
luttes  constantes,  où  ils  n'avaient  pas  toujours  été 
les  plus  forts.  François  I",  que  nous  venons  de 
citer,  ne  posséda  même  pas  assez  d'autorité  pour 
protéger  contre  la  Sorbonne  et  le  Parlement  ses 
familiers  les  plus  intimes.  Son  conseiller  et  ami 
Berquin,  ayant  déplu  à  la  Sorbonne,  fut  arrêté  sur  les 
ordres  de  cette  dernière.  Le  roi  ordonna  de  le  relâ- 
cher, mais  elle  refusa.  Il  on  fut  i-éduit  à  l'envoyer 
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retirer  de  la  Conciergerie  par  des  archers  et  ne 
trouva  pas  d'autre  moyen  de  le  protéger  que  de  le 
garder  près  de  lui  au  Louvre.  La  Sorbonne  ne  se 
tint  nullement  pour  battue.  Profitant  d'une  absence 
du  roi;  elle  arrêta  de  nouveau  Berquin  et  le  fit  juger 
par  le  Parlement.  Condamné  à  dix  heures  du  matin, 
il  était  brûlé  vif  à  midi. 

Edifiée  très  lentement,  la  puissance  des  rois  de 
France  ne  fut  absolue  que  sous  Louis  XIV.  Elle  dé- 
clina rapidement  ensuite  et  il  serait  vraiment  diffi- 
cile de  parler  de  l'absolutisme  de  Louis  XVL 

Ce  prétendu  maître  était  l'esclave  de  sa  cour,  de 
ses  ministres,  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Il  faisait 
ce  qu'on  l'obligeait  à  faire  et  rarement  ce  qu'il  vou- 
lait. Aucun  Français  peut-être  ne  fut  moins  libre 
que  lui. 

Les  grands  ressorts  de  la  monarchie  résidaient 
d'abord  dans  l'origine  divine  qu'on  lui  supposait  et 
ensuite  dans  des  traditions  accumulées  par  le 
temps.  Elles  formaient  la  véritable  armature  sociale 
du  pays. 

La  vraie  cause  de  la  disparition  de  l'ancien 
régime  fut  justement  l'affaiblissement  des  tradi- 
tions lui  servant  de  base.  Lorsque,  après  des  discus- 
sions répétées,  elles  n'eurent  plus  de  défenseurs, 
l'ancien  régime  s'écroula  comme  un  édifice  dont  les 
fondements  ont  été  détruits. 

§  2.  —  Les  inconvénients  de  l'ancien  régime. 

Un  régime  établi  depuis  longtemps  finit  tou- 
jours par  sembler  acceptable  au  peuple  gouverné 
par  lui.  L'habitude  en  masque  les  inconvénients  qui 

11. 
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apparaissent  seulement  lorsqu'on  y  réfléchit  trop. 
L'homme  se  demande  alors  comment  il  a  pu  les 
supporter.  L'être  vraiment  malheureux  est  celui  qui 
se  croit  misérable. 

Ce  fut  justement  cette  crojance  qui  s'établit  à 
l'époque  de  la  Révolution,  sous  l'influence  des  écri- 
vains dont  nous  étudierons  prochainement  l'action. 
Les  imperfections  de  l'ancien  régime  éclatèrent  alors 
à  tous  les  yeux.  Elles  étaient  nombreuses.  Il  suffira 
d'en  marquer  quelques-unes. 

Malgré  l'autorité  apparente  du  pouvoir  central,  le 
royaume,  formé  par  la  conquête  successive  de  pro- 
vinces indépendantes,  était  divisé  en  territoires  ayant 
chacun  leurs  lois,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et 
payant  des  impôts  différents.  Des  douanes  inté- 
rieures les  séparaient.  L'unité  de  la  France  était 
ainsi  assez  artiOcielle.  Elle  représentait  un  agrégat 
de  pays  divers  que  les  efforts  répétés  des  rois,  y 
compris  ceux  de  Louis  XIV,  n'avaient  pas  réussi  à 
unifier  entièrement.  L'œuvre  la  plus  utile  de  la 
Révolution  fut  précisément  cette  unification. 

A  de  pareilles  divisions  matérielles  venaient 
s'ajouter  des  divisions  sociales  constituées  par  des 
classes  :  noblesse,  clergé,  tiers  état,  dont  les  bar- 
rières rigides  ne  pouvaient  être  que  bien  diffici- 
lement franchies. 

Considérant  comme  une  de  ses  forces  la  sépara- 
tion des  classes,  l'ancien  régime  l'avait  rigoureuse- 
ment maintenue.  Elle  devint  la  principale  cause 
des  haines  qu'il  inspira.  Bien  des  violences  de  la 
bourgeoisie  triomphante  représentent  surtout  les 
vengeances  d'un  long  passé  de  dédains  et  d'oppres- 
sion. Les  blessures  d'amour-propre  sont  celles  dont 
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le  souvenir  s'efface  le  moins.  Le  Tiers-Etat  en  avait 
supporté  beaucoup.  A  une  réunion  des  Etats  Géné- 
raux de  1614  où  ses  représentants  s'étaient  vus  obli- 
gés de  rester  à  genoux  tète  nue,  un  membre  du  Tiers 
ayant  osé  dire  que  les  ordres  étaient  comme  trois 
frères,  l'orateur  de  la  noblesse  répondit  :  «  qu'il  n'y 
avait  aucune  fraternité  entre  elle  et  le  Tiers,  que 
les  nobles  ne  voulaient  pas  que  les  enfants  de  cor- 
donniers et  de  savetiers  les  appelassent  leurs  frères.  » 

Malgré  le  progrès  des  lumières,  la  noblesse  et  le 
clergé  conservaient  avec  obstination  des  privilèges 
et  des  exigences,  injustifiables  cependant  depuis  que 
ces  classes  avaient  cessé  de  rendre  des  services. 

Écartés  des  fonctions  publiques  par  le  pouvoir 
royal  qui  s'en  défiait  et  remplacés  progressivement 
par  une  bourgeoisie  de  plus  en  plus  capable  et 
instruite,  le  clergé  et  la  noblesse  ne  jouaient  qu'un 
rôle  social  d'apparat.  Ce  point  a  été  lumineusement 
mis  en  évidence  par  Taine. 

«  Depuis  que  la  noblesse,  dit-il,  ayant  perdu  la  capacité  spé- 
ciale, et  que  le  Tiers,  ayant  acquis  la  capacité  générale,  se 
trouvent  de  niveau  par  l'éducation  et  par  les  aptitudes,  l'inéga- 
lité qui  les  sépare  est  devenue  blessante  en  devenant  inutile. 
Instituée  par  la  coutume,  elle  n'est  plus  consacrée  par  la 
conscience,  et  le  Tiers  s'irrite  à  bon  droit  contre  des  privilèges 
que  rien  ne  justifie,  ni  la  capacité  du  noble,  ni  l'incapacité  du 
bourgeois.  » 

En  raison  de  la  rigidité  des  castes  fixées  par  un 
long  passé,  on  ne  voit  pas  ce  qui  aurait  pu  déter- 
miner la  noblesse  et  le  clergé  au  renoncement  de 
leurs  privilèges.  Sans  doute  ils  finirent  par  les  aban- 
donner dans  une  nuit  mémorable,  lorsque  les  évé- 
nements les  y  forcèrent,  mais  alors  il  était  troj)  tard, 
et  la  Révolution  déchaînée  poursuivit  son  cours. 
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Il  est  certain  que  les  progrès  modernes  eussent 
établi  successivement  tout  ce  que  la  Révolution  a 
créé  :  l'égalité  des  citoyens  devant  la  loi,  la  sup- 
pression des  privilèges  de  la  naissance,  etc.  Malgré 
l'esprit  consersateur  des  Latins,  ces  choses  eussent 
été  obtenues  comme  elles  le  furent  par  la  plupart 
des  peuples.  Nous  aurions  de  cette  façon  économisé 
vingt  ans  de  guerres  et  de  dévastations,  mais  pour 
les  éviter  il  aurait  fallu  une  constitution  mentale 
différente  de  la  nôtre  et  surtout  d'autres  hommes 
d'État  que  ceux  de  cette  époque. 

L'hostilité  profonde  de  la  bourgeoisie  contre  les 
classes  que  la  tradition  maintenait  au-dessus  d'elle 
fut  un  des  grands  facteurs  de  la  Révolution  et  expli- 
que parfaitement  qu'après  son  triomphe,  la  pre- 
mière dépouilla  les  vaincus  de  leurs  richesses.  Elle 
se  conduisit  alors  comme  des  conquérants,  tels  que 
Guillaume  le  Normand  distribuant,  après  la  con- 
quête de  l'Angleterre,  le  sol  à  ses  soldats. 

Mais  si  la  bourgeoisie  détestait  la  noblesse,  elle 
n'avait  aucune  haine  contre  la  royauté  qui  ne  lui 
paraissait  pas  d'ailleurs  remplaçable.  Les  mala- 
dresses du  roi  et  ses  appels  à  l'étranger  ne  réus- 
sirent que  très  lentement  à  le  rendre  impopulaire. 

La  première  Assemblée  ne  songea  jamais  à  fonder 
une  république.  Extrêmement  royaliste,  en  effet,  elle 
rêvait  simplement  de  substituer  une  monarchie  cons- 
titutionnelle à  la  monarchie  absolue.  Seule  la  cons- 
cience de  son  pouvoir  grandissant  l'exaspéra  contre 
les  résistances  du  roi.  Elle  n'osa  pas  cependant  le 
renverser. 
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§  3.  —  La  vie  sous  l'ancien  régime. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  bien  nette  de 
la  vie  sous  l'ancien  régime  et  surtout  de  la  situation 
réelle  des  paysans. 

Les  écrivains  qui  défendent  la  Révolution,  comme 
les  théologiens  défendent  les  dogmes  religieux, 
tracent  des  tableaux  tellement  sombres  de  l'exis- 
tence des  paysans  sous  l'ancien  régime,  qu'on  se 
demande  comment  les  malheureux  n'étaient  pas  tous 
morts  de  faim  depuis  longtemps.  Un  bel  exemple 
de  cette  façon  d'écrire  se  rencontre  dans  un  livre 
de  M.  A.  Rambaud,  jadis  professeur  à  la"  Sorbonne, 
publié  sous  ce  titre  :  Histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise. On  y  remarque  notamment  une  gravure  dont  le 
texte  porte  :  «  Misère  des  paysans  sous  Louis  XIV  ». 
Au  premier  plan,  un  homme  dispute  à  des  chiens 
des  os  d'ailleurs  complètement  décharnés.  A  ses 
côtés,  un  malheureux  se  tord  en  se  comprimant 
le  ventre.  Plus  loin  une  femme  couchée  par  terre 
mange  de  l'herbe.  Dans  le  fond  du  paysage,  des 
personnages,  dont  on  ne  peut  dire  si  ce  sont  des 
cadavres  ou  des  affamés,  sont  également  étendus 
sur  le  sol.  Comme  exemple  de  l'administration  de 
l'ancien  régime,  le  même  auteur  assure  que  :  «  Un 
emploi  de  police  payé  300  livres  en  rapportait 
400.000  ».  De  tels  chiffres  indiqueraient,  en  vérité, 
un  l)ien  grand  désintéressement  de  la  part  du 
marchand  de  ces  productifs  emplois.  Il  nous  affirme 
encore  :  «  qu'il  n'en  coûtait  que  120  livres  pour 
faire  arrêter  les  gens  »,  et  que,  «  sous  Louis  XV,  on 
distribua  plus  de  150.000  lettres  de  cachet  ». 
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La  plupart  des  livres  sur  la  Révolution  sont  con- 
çus avec  aussi  peu  d'impartialité  et  d'esprit  cri- 
tique, c'est  pourquoi  cette  période  reste,  en  réalité, 
si  mal  connue. 

Certes  les  documents  ne  manquent  pas,  mais  ils 
sont  parfaitement  contradictoires.  A  la  description 
célèbre  de  La  Bruyère,  on  peut  opposer  le  tableau 
enthousiaste  fait  par  le  voyageur  anglais  Young  de 
l'état  prospère  des  paysans  Yisités  par  lui. 

Étaient-ils  vraiment  écrasés  d'impôts  et  payaient- 
ils,  comme  on  l'a  prétendu,  les  quatre  cinquièmes 
de  leur  revenu  au  lieu  du  cinquième,  aujourd'hui? 
Impossible  de  le  dire  avec  certitude.  Un  fait  capi- 
tal semble  cependant  prouver  que  sous  l'ancien 
régime  la  situation  des  habitants  des  campagnes  ne 
pouvait  être  bien  misérable  puisqu'il  paraît  établi 
que  plus  du  tiers  du  sol  avait  été  acheté  par  des 
paysans. 

On  est  mieux  renseigné  sur  l'administration  finan- 
cière. Elle  était  très  oppressive  et  très  compliquée. 
Les  budgets  se  trouvaient  le  plus  souvent  en  déficit 
et  les  impôts  de  toute  nature  levés  par  des  fermiers 
généraux  tyranniques.  Au  moment  même  de  la 
Révolution,  cet  état  des  finances  devint  la  cause 
d'un  mécontentement  universel,  exprimé  par  les 
cahiers  des  États  Généraux.  Remarquons  toutefois 
que  ces  cahiers  ne  traduisaient  pas  une  situation 
antérieure,  mais  un  état  actuel  dû  à  une  crise  de 
misère  produite  par  la  mauvaise  récolte  de  1788  et 
l'hiver  rigoureux  de  1789.  Qu'eussent  été  les  mêmes 
cahiers  écrits  dix  ans  plus  t(Jt'? 

Malgré  ces  circonstances  défavorables,  ils  ne  con- 
tenaient aucune  idée  révolutionnaire.  Les  plus  avan- 
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ces  demandaient  simplement  que  les  impôts  fussent 
levés  seulement  avec  le  consentement  des  Etats 
Généraux  et  payés  également  par  tous.  Les  mêmes 
cahiers  souhaitaient  quelquefois  aussi  que  le  pouvoir 
du  roi  fût  limité  par  une  Constitution  définissant 
ses  droits  et  ceux  de  la  nation.  Si  ces  vœux  avaient 
été  acceptés,  une  monarchie  constitutionnelle  se 
fût  très  facilement  substituée  à  la  monarchie  absolue 
et  la  Révolution  eût  été  probablement  évitée. 

Malheureusement,  la  noblesse  et  le  clergé  étaient 
trop  forts  et  Louis  XVI  trop  faible  pour  qu'une 
pareille  solution  fût  possible. 

Elle  eut  d'ailleurs  été  rendue  bien  difficile  par 
les  exigences  de  la  bourgeoisie  qui  prétendait  se 
substituer  à  la  noblesse  et  fut  le  véritable  auteur  de 
la  Révolution.  Le  mouvement  déchaîné  par  la  bour- 
geoisie dépassa  rapidement  d'ailleurs  ses  aspirations, 
ses  besoins,  ses  espérances.  Elle  avait  réclamé  l'éga- 
lité à  son  profit,  mais  le  peuple  la  voulut  aussi  pour 
lui.  La  Révolution  finit  de  la  sorte  par  devenir  le 
gouvernement  populaire  qu'elle  n'était  pas,  et  n'avait 
nullement  l'intention  d'être,  tout  d'abord. 

§  4.  —  L'évolution  des  sentiments  monarchiques 
pendant  la  Révolution. 

Malgré  la  lenteur  d'évolution  des  éléments  affec- 
tifs, il  est  certain  que  pendant  la  Révolution  les 
sentiments,  non  seulement  du  peuple,  mais  encore 
des  assemblées  révolutionnaires  à  l'égard  de  la 
monarchie  se  transformèrent  très  vite.  Entre  le 
moment  où  les  législateurs  de  la  première  assem- 
blée révolutionnaire  entouraient  Louis  XVI  de  res- 
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pect  et  celui  où  on  lui  trancha  la  tète,  peu  d'années 
s'écoulèrent. 

Ces  changements,  plus  superficiels  que  profonds, 
furent  en  réalité  une  simple  transposition  de  senti- 
ments du  même  ordre.  L'amour  que  les  hommes 
de  cette  époque  professaient  pour  le  roi,  ils  le  repor- 
tèrent sur  le  nouveau  gouvernement  héritier  de  sa 
puissance.  Le  mécanisme  d'un  tel  transfert  est  facile 
à  mettre  en  évidence. 

Sous  l'ancien  régime,  le  souverain  tenant  son  pou- 
voir de  la  divinité,  était  investi  pour  cette  raison 
d'une  sorte  de  puissance  surnaturelle.  Vers  lui  se 
tournait  le  peuple  du  fond  des  campagnes. 

Cette  croyance  mystique  dans  la  puissance  absolue 
de  la  royauté  fut  ébranlée  seulement  lorsque  des 
expériences  répétées  montrèrent  que  le  pouvoir 
attribué  à  lètre  adoré  était  fictif.  Il  perdit  alors  son 
prestige.  Or,  quand  le  prestige  est  perdu,  les  foules 
ne  pardonnent  pas  au  Dieu  tombé  de  s'être  illu- 
sionnées sur  lui  et  cherchent  de  nouveau  l'idole 
dont  elles  ne  peuvent  se  passer. 

Dès  les  débuts  de  la  Révolution,  des  faits  nom- 
breux et  journellement  répétés  révélèrent  aux 
croyants  les  plus  fervents  que  la  royauté  ne  possédait 
plus  de  puissance  et  qu'existaient  d'autres  pouvoirs 
capables  non  seulement  de  lutter  contre  elle,  mais 
possédant  une  force  supérieure. 

Que  pouvaient  penser  en  elTet  do  la  puissance 
royale  les  multitudes  qui  voyaient  le  roi  tenu  en 
échec  par  une  Assemblée  et  incapable,  en  plein 
Paris,  de  défendre  sa  meilleure  forteresse  contre  les 
attaques  de  bandes  armées. 

La  faiblesse  royale    devint   donc  évidente,  alors 
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que  la  puissance  de  l'Assemblée  se  montrait  grandis- 
sante. Or.  aux  yeux  des  foules,  la  faiblesse  est  sans 
prestige,  elles  se  tournent  toujours  vers  la  force. 

Dans  les  assemblées  les  sentiments,  tout  en  étant 
très  mobiles,  n'évoluent  pas  aussi  vite,  c'est  pour- 
quoi la  foi  monarchique  y  survécut  à  la  prise  de  la 
Bastille,  à  la  fuite  du  roi  et  à  son  entente  avec  les 
souverains  étrangers. 

La  foi  royaliste  restait  cependant  si  forte  que  les 
émeutes  parisiennes  et  les  événements  qui  ame- 
nèrent l'exécution  de  Louis  XVI  ne  suffirent  pas 
à  ruiner  définitivement  dans  les  provinces  l'espèce 
de  piété  ^  séculaire  dont  était  enveloppée  l'ancienne 
monarchie. 

Elle  persista  dans  une  grande  partie  de  la 
France  pendant  toute  la  durée  de  la  Révolution  et 
fut  l'origine  des  conspirations  royalistes  et  de  l'in- 
surrection de  plusieurs  départements  que  la  Con- 
vention eut  tant  de  peine  à  réprimer.  La  foi  roya- 
liste avait  disparu  à  Paris,  où  la  faiblesse  du  roi 
était  trop  visible;  mais,  dans  les  provinces,  le  pou- 
voir royal,  représentant  de  Dieu  ici-bas,  conservait 
encore  du  prestige. 

Les  sentiments  rovalistes  devaient  être  bien  ancrés 


1.  ['our  faire  comitiondre  la  prorondeiir  de  l'aniour  hérédiiaire  du  peuple  à 
l'égard  de  ses  rois,  Michelei  relaie  le  fait  suivant  qui  se  passa  sous  le  règne 
de  Louis  XV  : 

«  Uuand  on  apprit  à  Paris  (|ue  Louis  XV,  parti  pour  l'armée,  élail  resté 
malade  à  Mclz,  c'était  la  nuit.  On  se  lève,  on  court  en  tumulte  sans  savoir  où 
l'on  va  ;  les  églises  s'ouvrent  en  pleine  nuit...  on  s'assemblait  dans  les  carrefours, 
on  s'abordail.  on  s'interrogeait  sans  se  connaître.  Il  y  eut  plusieurs  églises  où 
le  prêtre  qui  prononçait  la  prière  pour  la  santé  du  roi  interrompit  le  chant  par 
ses  pleurs  cl  le  peuple  lui  répondit  par  ses  sanglots  et  ses  cris...  Le  courrier  qui 
apporta  la  nouvelle  de  la  convalescence  fut  embrassé  el  presque  étouffé;  on 
baisail  son  cheval,  on  le  menait  on  triomphe...  Toutes  les  rues  retentissaient 
d'un  cri  de  joie.  «  l.c  roi  est  guéri  '.  ■• 
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dans  les  âmes  pour  que  la  guillotine  n'ait  pu  les 
étouffer.  Les  mouvements  royalistes  persistèrent,  en 
effet,  pendant  toute  la  Révolution  et  s'accentuèrent 
surtout  sous  le  Directoire,  lorsque  49  départements 
envoyèrent  à  Paris  des  députés  royalistes,  ce  qui 
provoqua  de  la  part  du  Directoire  le  coup  d'État  de 
Fructidor. 

Ces  sentiments  monarchiques,  difficilement  re- 
foulés par  la  Révolution,  contribuèrent  à  favoriser 
le  succès  de  Bonaparte  quand  il  vint  occuper  le  trône 
des  anciens  rois  et  rétablir  en  grande  partie  l'ancien 
réffime. 


CHAPITRE  III 

L'ANARCHIE  MENTALE   AU  MOMENT 

DE  LA   RÉVOLUTION 

ET  LE   ROLE  ATTRIBUÉ   AUX  PHILOSOPHES. 


>  1 .  —  Origines  et  propagation  des  idées 
réTolutionnaires. 

La  vie  extérieure  des  hommes  de  chaque  âge  est 
moulée  sur  une  vie  intérieure  constituée  par  une 
armature  de  traditions,  de  sentiments,  d'influences 
morales  dirigeant  leur  conduite  et  maintenant  cer- 
taines notions  fondamentales  qu'ils  subissent  sans 
les  discuter. 

Que  la  résistance  de  cette  armature  faiblisse,  et 
des  idées  sans  influence  possible  auparavant  pour- 
ront germer  et  se  développer.  Certaines  théories, 
dont  le  succès  fut  immense  au  moment  de  la  Révo- 
lution, se  seraient  heurtées  deux  siècles  plus  tôt  à 
d'infranchissables  murs. 

Ces  considérations  ont  pour  but  de  rappeler  que 
les  événements  extérieurs  des  révolutions  sont  tou- 
jours la  conséquence  d'invisibles  transformations 
lentement  opérées  dans  les  âmes.  L'étude  appro- 
fondie   d'une    révolution   nécessite    donc   celle   du 
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terrain  mental  sur  lequel  germent  les  idées  qui  fixe- 
ront son  cours. 

Généralement  fort  lente,  l'évolution  des  idées  reste 
souvent  invisible  pendant  la  durée  d'une  génération. 
On  n'en  comprend  l'étendue  qu'en  comparant  l'état 
mental  des  mêmes  classes  sociales  aux  extrémi- 
tés de  la  courbe  parcourue  par  les  esprits.  Pour  se 
rendre  compte,  notamment,  des  idées  différentes 
que  se  faisaient  de  la  royauté  les  hommes  instruits 
sous  Louis  XIY  et  sous  Louis  XVI,  on  peut  rap- 
procher les  théories  politiques  de  Bossuet  et  de 
Turgot. 

Bossuet  exprimait  les  conceptions  générales  de  son 
époque  sur  la  monarchie  absolue,  quand  il  fondait 
l'autorité  d'un  gouvernement  sur  la  volonté  de  Dieu, 
«  seul  juge  des  actions  des  rois,  toujours  irrespon- 
sables devant  les  hommes  ».  La  foi  religieuse  était 
alors  aussi  forte  que  la  foi  monarchique  dont  elle 
semblait  du  reste  inséparable,  et  aucun  philosophe 
n'aurait  pu  l'ébranler. 

Les  écrits  des  ministres  réformateurs  de  Louis  XVI, 
ceux  de  Turgot  par  exemple,  sont  animés  d'un  tout 
autre  esprit.  Du  droit  divin  des  rois,  il  n'est  plus 
guère  parlé,  et  le  droit  des  peuples  commence  à  se 
dessiner  nettement. 

Bien  des  événements  avaient  contribué  à  préparer 
une  pareille  évolution  :  guerres  malheureuses, 
famines,  impôts,  misère  générale  de  la  fin  du  règne 
de  Louis  XV,  etc.  Lentement  ébranlé,  le  respect  de 
l'autorité  monarchique  avait  été  remplacé  par  une 
révolte  des  esprits  prête  à  se  manifester  dès  que 
s'en  présenterait  l'occasion. 

Toute  armature  mentale  qui  commence  à  se  dis- 
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socier  se  désagrège  rapidement  ensuite.  C'est  pour- 
quoi, au  moment  de  la  Révolution,  on  vit  se  pro- 
pager si  vite  des  idées  nullement  nouvelles,  mais 
jusqu'alors  restées  sans  influence,  faute  d'avoir  ren- 
contré le  terrain  où  elles  pouvaient  germer. 

On  les  avait  répétées  cependant  bien  des  fois  en 
effet,  les  idées  qui  séduisirent  à  ce  moment  les 
esprits.  Elles  inspiraient  depuis  longtemps  la  poli- 
tique des  Anglais.  Deux  mille  ans  auparavant,  les 
auteurs  grecs  et  latins  avaient  défendu  la  liberté, 
maudit  les  tyrans  et  proclamé  les  droits  de  la  sou- 
veraineté populaire. 

Les  bourgeois  qui  firent  la  Révolution,  bien 
qu'ayant  appris,  ainsi  que  leurs  pères,  toutes  ces 
choses  dans  les  livres  scolaires,  nen  avaient  été 
nullement  émus,  parce  que  le  moment  n'était  pas 
arrivé,  où  elles  pouvaient  les  émouvoir.  Comment  le 
peuple  aurait-il  pu  en  être  frappé  davantage  à 
l'époque  où  on  l'habituait  à  respecter  comme  des 
nécessités  naturelles  toutes  les  hiérarchies? 

La  véritable  action  des  philosophes  sur  la  genèse 
de  la  Révolution,  ne  fut  pas  celle  qui  leur  est  attri- 
buée généralement.  Ils  ne  révélèrent  rien  de  nou- 
veau, mais  développèrent  l'esprit  critique  auquel  les 
dogmes  ne  résistent  pas  lorsque  leur  désagrégation 
est  déjà  préparée. 

Sous  l'influence  du  développement  de  cet  esprit 
critique,  les  choses  qui  commençaient  à  ne  plus  être 
très  respectées  le  devinrent  de  moins  en  moins. 
Quand  le  prestige  et  la  tradition  furent  évanouis, 
l'édifice  social  s'écroula  brusquement. 

Cette  désagrégation  progressive  finit  par  descendre 
jusqu'au  peuple,  mais  ne  fut  j»as  commencée  par 

12, 


138  PSYCHOLOGIE    DES    RÉVOLUTIONS 

lui.  Le  peuple  suit  les  exemples  et  ne  les  crée 
jamais. 

Les  philosophes  qui  n'auraient  pu  exercer  aucune 
influence  sur  le  peuple  en  exercèrent  une  très  isrrande 
sur  les  classes  éclairées  de  la  nation.  La  noblesse 
désœuvrée,  tenue  depuis  longtemps  à  l'écart  des 
fonctions,  et  par  conséquent  frondeuse,  s'était  mise 
à  leur  remorque.  Incapable  de  rien  prévoir,  elle  fut 
la  première  à  ébranler  toutes  les  traditions  qui  cons- 
tituaient cependant  son  unique  raison  d'être.  Aussi 
saturée  d'humanitarisme  et  de  rationalisme  que  la 
bourgeoisie  d'aujourd'hui,  elle  ne  cessait  de  saper 
par  des  critiques  ses  propres  privilèges.  C'était,  tou- 
jours comme  aujourd'hui,  parmi  les  favorisés  de  la 
fortune  que  se  rencontraient  le  plus  d'ardents  réfor- 
mateurs. L'aristocratie  encourageait  les  disserta- 
tions sur  le  contrat  social,  les  droits  de  l'homme, 
l'égalité  des  citoyens.  Elle  applaudissait  les  pièces 
de  théâtre  critiquant  les  privilèges,  l'arbitraire,  l'in- 
capacité des  gens  en  place  et  les  abus  de  toutes 
sortes. 

Aussitôt  que  les  hommes  perdent  confiance  dans 
les  fondements  de  l'armature  mentale  dirigeant  leur 
conduite,  ils  en  éprouvent  du  malaise  puis  du  mécon- 
tentement. Toutes  les  classes  sentaient  s'évanouir 
lentement  leurs  anciennes  raisons  d'agir.  Ce  qui 
avait  eu  du  prestige  à  leurs  yeux  depuis  des  siècles 
n'en  possédait  plus. 

L'esprit  frondeur  des  écrivains  et  de  la  noblesse 
n'aurait  pas  suffi  à  ébranler  le  poids  fort  lourd 
des  traditions,  mais  son  action  se  superposait  à 
d'autres  influences  profondes.  Nous  avons  dit  plus 
haut,  en  citant  Bossuet,  que  sous  l'ancien  régime,  le 


PSTCHOLOGIE    DES    REVOLUTIONS 


139 


gouvernement  religieux  et  le  gouvernement  civil, 
très  séparés  de  nos  jours,  se  trouvaient  intimement 
liés.  Toucher  à  l'un  était  nécessairement  atteindre 
l'autre.  Or.  avant  même  que  l'idée  monarchique  fût 
ébranlée,  la  force  de  la  tradition  religieuse  était 
très  entamée  chez  les  cerveaux  cultivés.  Les  pro- 
grès constants  de  la  connaissance  avaient  fait 
passer  de  plus  en  plus  les  esprits  de  la  théologie 
à  la  science  en  opposant  la  vérité  observée  à  la 
vérité  révélée. 

Cette  évolution  mentale,  bien  qu'assez  imprécise 
encore,  permettait  d'apercevoir  cependant  (jue  les 
traditions  ayant  guidé  les  hommes  durant  des  siècles, 
n'avaient  pas  la  valeur  qu'on  leur  attribuait,  et 
qu'il  deviendrait  peut-être  nécessaire  de  les  rem- 
placer. 

Mais  où  découvrir  les  éléments  nouveaux  pouvant" 
se  substituer  à  la  tradition?  Où  chercher  la  baguette 
magique  capable  d'élever  un  autre  édiflce  social,  sur 
les  débris  de  celui  dont  on  ne  se  contentait  plus? 

L'accord  fut  unanime  pour  attribuer  à  la  raison 
la  puissance  que  la  tradition  et  les  dieux  semblaient 
avoir  perdue.  Comment  douter  de  sa  force?  Ses 
découvertes  ayant  été  innombrables,  n'était-il  pas 
légitime  de  supposer,  qu'appliquée  à  la  construction 
des  sociétés,  elle  les  transformerait  entièrement? 
Son  rôle  possible  grandit  donc  très  vite  dans  les 
esprits  à  mesure  que  la  tradition  leur  semblait  plus 
méprisable. 

Ce  pouvoir  souverain  attribué  à  la  raison  doit  être 
considéré  comme  l'idée  culminante  qui,  non  seule- 
ment engendra  la  Révolution,  mais  encore  la  gouverna 
tout  entière.    Pendant  sa  durée,    les    hommes    se 
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livrèrent  aux  plus  persévérants  efforts  pour  briser 
le  passé,  et  édifier  les  sociétés  sur  un  plan  nouveau 
dicté  par  la  logique. 

Descendues  lentement  dans  le  peuple,  les  théories 
rationalistes  des  philosophes  se  résumèrent  pour  lui 
dans  cette  simple  notion,  que  toutes  les  choses  con- 
sidérées jadis  comme  respectables  ne  l'étaient  pas. 
Les  hommes  étant  déclarés  égaux,  les  anciens 
maîtres  ne  devaient  plus  être  obéis. 

La  multitude  s'habitua  facilement  à  ne  plus  res- 
pecter ce  que  les  classes  supérieures  avaient  elles- 
mêmes  cessé  de  respecter.  Quand  la  barrière  du 
respect  fut  tombée,  la  Révolution  était  faite. 

La  première  conséquence  de  cette  mentalité  nou- 
velle fut  une  insubordination  générale.  M™*  Vigée- 
Lebrun  raconte  qu'à  la  promenade  de  Longchamp, 
les  gens  du  peuple  montaient  sur  les  marchepieds 
des  carrosses  en  disant  :  (*  l'année  prochaine,  vous 
serez  derrière,  et  nous  serons  dedans  ». 

La  plèbe  n'était  pas  seule  à  manifester  de  l'insu- 
bordination et  du  mécontentement.  Ces  sentiments 
furent  généraux  à  la  veille  de  la  Révolution  :  «  Le 
bas  clergé,  dit  Taine,  est  hostile  aux  prélats,  les 
gentilshommes  de  province  à  la  noblesse  de  cour, 
le  vassal  au  seigneur,  le  paysan  au  citadin,  etc.  ». 

L'état  d'esprit  qui  s'était  étendu  de  la  noblesse 
et  du  clergé  au  peuple,  envahissait  également  l'ar- 
mée. Au  moment  de  l'ouverture  des  Etats  Généraux, 
Necker  disait  :  «  Nous  ne  sommes  pas  sûrs  des 
troupes  ».  Les  officiers  devenaient  humanitaires 
et  philosophaient.  Les  soldats,  recrutés  d'ailleurs 
dans   la    jjlus    basse  classe  de    la   population,    ne 
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philosophaient   pas,    mais    ils    n'obéissaient    plus. 

Dans  leurs  faibles  cervelles,  les  idées  d'égalité 
signifiaient  simplement  la  suppression  des  chefs  et 
par  conséquent  de  toute  obéissance.  En  1790, 
plus  de  vingt  régiments  menaçaient  leurs  officiers 
et  quelquefois,  comme  à  Nancy,  les  mettaient  en 
prison. 

L'anarchie  mentale  qui,  après  avoir  sévi  sur 
toutes  les  classes  de  la  société,  envahissait  l'armée, 
fut  la  cause  principale  de  la  disparition  de  l'ancien 
régime.  «  C'est  la  défection  de  l'armée  gagnée  aux 
idées  du  Tiers,  écrivait  Rivarol,  qui  a  anéanti  la 
royauté  ». 


§  2.  —  Rôle  supposé  des  philosophes  du  XVIII-  siècle 
dans  la  genèse  de  la  Révolution. 
Leur  antipathie  pour  la  démocratie. 

Si  les  philosophes,  supposés  inspirateurs  de  la 
Révolution  française,  combattirent  certains  préjugés 
et  abus,  on  ne  doit  nullement  pour  cela  les  considé- 
rer comme  partisans  du  gouvernement  populaire. 
La  démocratie,  dont  ils  avaient  étudié  le  rôle  dans 
l'histoire  grecque,  leur  était  généralement  fort  antipa- 
thique. Ils  n'ignoraient  pas,  en  elTet,  les  destructions 
et  les  violences  qui  en  sont  l'invariable  cortège  et 
savaient  qu'au  temps  d'Aristote,  elle  était  déjà 
définie  :  «  Un  État,  où  toute  chose,  les  lois  même, 
dépendent  de  la  multitude  érigée  en  tyran  et  gou- 
vernée par  quelques  déclamateurs  ». 

Pierre  Bayle,  véritable  ancêtre  de  Voltaire,  rap- 
pelait dans  les  termes  suivants   les   conséquences 
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produites  par  le  gouvernement  populaire  à  Athènes  : 

Si  l'on  voyait  une  histoire  qui  étalât  avec  beaucoup  iVétendue 
les  tumultes  des  assenihlécs;  les  factions  qui  divisaient  cette 
ville;  les  séditions  qui  l'agitaient;  les  sujets  les  plus  illustres, 
persécutés,  exilés,  punis  de  mort  au  gré  d'un  harangueur  vio- 
lent; on  se  persuaderait  que  ce  peuple,  qui  se  piquait  tant  de 
liberté,  était,  dans  le  fond,  l'esclave  d'un  petit  nombre  de 
cabalistes,  qu'il  appelait  démagogues  et  qui  le  faisaient  tour- 
ner tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  selon  qu'ils  chan- 
geaient de  passions;  à  peu  près  comme  la  mer  pousse  les 
Ilots  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  selon  les  vents  qui 
l'agitent.  Vous  chercheriez  en  vain  dans  la  Macédoine,  qui  était 
une  monarchie,  autant  d'exemples  de  tyrannie  que  l'histoire 
athénienne  vous  en  présente.  » 

La  démocratie  ne  séduisit  pas  davantage  Montes- 
quieu. Après  avoir  décrit  les  trois  formes  de  gou- 
vernement :  le  républicain,  le  monarchique  et  le 
despotique,  il  montra  fort  bien  ce  que  devient  faci- 
lement le  gouvernement  populaire. 

«  On  était  libre  avec  des  lois,  on  veut  être  libre  contre  elles: 
ce  qui  était  maxime,  on  l'appelle  rigueur;  ce  qui  était  règle  on 
l'appelle  gène.  Autrefois  le  bien  des  particuliers  faisait  le 
trésor  public  :  mais  pour  lors  le  trésor  public  devient  le  patri- 
moine des  particuliers.  La  République  est  une  dépouille  ;  et 
sa  force  n'est  plus  que  le  pouvoir  de  quelques  citoyens  et  la 
licence  de  tous.  » 

...  «  11  se  forme  de  petits  tyrans  qui  ont  tous  les  vices  d'un 
seul.  Bientôt  ce  qui  reste  de  liberté  devient  insupportable  ;  un 
seul  tyran  s'élève,  et  le  peuple  perd  tout,  jusqu'aux  avantages 
de  sa  corruption. 

«  La  démocratie  a  donc  deux  excès  à  éviter  :  l'esprit  d'éga- 
lité extrême,  qui  la  conduit  au  despotisme  d'un  seul  comme  le 
despotisme  d'un  seul  finit  par  la  conquête.  » 

L'idéal  de  Montesquieu  était  le  gouvernement 
constitutionnel  anglais  qui  em|)è(hait  la  monarchie 
de  dégénérer  en  despotisme.  L'inilucnce  de  ce  phi- 
losophe fut  du  reste  très  faible,  au  moment  de  la 
Hévolution. 

Quant  aux  encyclopédistes  auxquels  on  attribue 
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également  un  grand  rôle,  ils  ne  s'occupent  guère  de 
politique,  sauf  peut  être  d'Holbach,  monarchiste 
libéral  comme  Voltaire  et  Diderot.  Ils  défendent  sur- 
tout la  liberté  individuelle,  combattent  les  empiéte- 
ments de  l'Église  alors  très  intolérante  et  ennemie  des 
philosophes.  N'étant  ni  socialistes  ni  démocrates,  la 
Révolution  n'eut  à  utiliser  aucun  de  leurs  principes. 
Voltaire  lui-même  se  montrait  peu  jjartisan  de  la 
démocratie  : 

«  La  démocratie,  dit-il,  ne  semble  convenir  qu"à  un  tout  petit 
pays,  encore  fant-il  qu'il  soit  heureusement  situé.  Tout  petit 
qu'il  sera,  il  fera  b(?aucoup  de  fautes,  parce  qu'il  sera  com- 
posé d'hommes.  La  discorde  y  régnera  comme  dans  un  cou- 
vent de  moines;  mais  il  n"y  aura  ni  Saint-Barthélémy,  ni 
massacres  d'Irlande,  ni  Vêpres  siciliennes,  ni  Inquisition,  ni 
condamnation  aux  galères,  pour  avoir  pris  de  l'eau  dans  la 
mer  sans  payer,  à  moins  qu'on  ne  suppose  cette  république 
composée  de  diables  dans  un  coin  de  l'enfer.  » 

Tous  ces  prétendus  inspirateurs  de  la  Révolution 
avaient  donc  des  opinions  fort  peu  subversives,  et 
il  est  vraiment  difficile  de  leur  attribuer  une 
influence  sérieuse  sur  le  développement  du  mou- 
vement révolutionnaire.  Rousseau  fut  un  des  bien 
rares  philosophes  démocrates  de  son  époque  et  c'est 
pourquoi  le  Contrat  social  devint  la  bible  des  hommes 
de  la  Terreur.  Il  semblait  fournir  la  justification 
rationnelle  nécessaire  pour  e.xcuser  des  actes  dérivés 
d'impulsions  mystiques  et  atfectives  inconscientes 
qu'aucune  philosophie  n'avait  inspirés. 

A  vrai  dire,  d'ailleurs,  les  instincts  démocratiques 
de  Rousseau  étaient  assez  suspects.  Il  considérait 
lui-même  que  ses  projets  de  réortranisation  sociale 
basés  sur  la  souveraineté  populaire  ne  seraient  appli- 
cables rprà  une  très  petite  cité.  Et  lorsque  les 
Polonais  lui  demandèrent  un  projet  de  constitution 
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démocratique,  il  leur  donna  le  conseil  de  choisir 
un  roi  héréditaire. 

Parmi  les  théories  de  Rousseau,  celle  relative  à 
la  perfection  de  l'état  social  primitif  eut  beaucoup 
de  succès.  Il  assurait,  avec  divers  écrivains  de  son 
époque,  que  les  hommes  primitifs  étaient  parfaits, 
et  n'avaient  été  corrompus  que  par  les  sociétés. 
En  modifiant  ces  dernières  au  moyen  de  bonnes 
lois  on  ramènerait  le  bonheur  des  premiers  âges. 
Étranger  à  toute  psychologie,  il  croyait  les  hommes 
identiques  à  travers  le  temps  et  l'espace  et  les 
considérait  comme  devant  être  tous  régis  par  les 
mêmes  institutions  et  les  mêmes  lois.  C'était  alors 
la  croyance  générale.  «  Les  vices  et  les  vertus  d'un 
peuple,  écrivait  Helvétius,  sont  toujours  un  effet  né- 
cessaire de  sa  législation...  Comment  douter  que  la 
vertu  ne  soit  chez  tous  les  peuples  l'effet  de  la  sagesse 
plus  ou  moins  grande  de  l'administration?  » 

On  ne  saurait  errer  davantage. 

^3.  —  Les  idées  philosophiques  de  la  bourgeoisie 
au  moment  de  la  Révolution. 

H  est  assez  difficile  de  préciser  les  conceptions 
philosophiques  et  sociales  d'un  bourgeois  français 
au  moment  de  la  Révolution.  Elles  se  ramenaient  à 
quelques  formules  sur  la  fraternité,  l'égalité,  le  gou- 
vernement populaire,  résumées  dans  la  célèbre 
déclaration  des  Droits  de  l'homme  dont  nous  aurons 
occasion  de  reproduire  des   fragments. 

Les  philosophes  du  xviii''  siècle  ne  paraissent  pas 
avoir  exercé  sur  les  hommes  de  la  Révolution  un 
grand    prestige.    Rarement   en   effet   sont-ils    cités 


PSYCHOLOGIE    DES    RÉVOLUTIONS  145 

dans  les  discours.  Hypnotisés  par  leurs  souvenirs 
classiques  de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  nouveaux 
législateurs  relisaient  Platon  et  Plutarque.  Ils  vou- 
laient faire  revivre  la  constitution  de  Sparte,  ses 
mœurs,  sa  vie  frugale  et  ses  lois. 

Lycurgue,  Solon,  Miltiade,  Manlius  Torquatus, 
Brutus,  Mucius  Scaevola,  le  fabuleux  Minos  lui-même, 
devinrent  aussi  familiers  à  la  tribune  qu'au  théâtre 
et  le  public  se  passionnait  pour  eux.  Les  ombres  des 
héros  du  monde  antique  planèrent  toujours  sur  les 
assemblées  révolutionnaires.  La  postérité  seule  devait 
y  faire  planer  celle  des  philosophes  du  xv!!!""  siècle. 

On  voit  donc  qu'en  réalité  les  hommes  de  cette 
période,  généralement  représentés  comme  de  hardis 
novateurs  guidés  par  des  philosophes  subtils,  ne 
prétendaient  nullement  innover,  mais  revenir  à  un 
passé  enseveli  depuis  longtemps  dans  les  incertitudes 
de  l'histoire  et  auquel  d'ailleurs  ils  ne  comprirent 
jamais  rien. 

Les  plus  raisonnables,  qui  ne  prenaient  pas  si  loin 
leurs  modèles,  songeaient  simplement  à  adopter  le 
régime  constitutionnel  anglais,  dont  Montesquieu  et 
Voltaire  avaient  vanté  les  avantages  et  que  tous  les 
peuples  devaient  finir  par  imiter  sans  crise  violente. 

Leurs  ambitions  se  bornaient  à  perfectionner  la 
monarchie  existante,  et  non  à  la  renverser.  Mais 
en  temps  de  révolution  les  voies  parcourues  sont 
souvent  fort  différentes  de  celles  qu'on  se  proposait 
de  parcourir.  A  l'époque  de  la  convocation  des  Étals 
Généraux,  personne  n'aurait  jamais  supposé  qu'une 
révolution  de  bourgeois  pacifiques  et  lettrés  se  trans- 
formerait rapidement  en  une  des  plus  sanguinaires 
dictatures  de  l'histoire. 

13 


CHAPITRE  IV 

LES   ILLUSIONS  PSYCHOLOGIQUES  DE  LA 
RÉVOLUTION    FRANÇAISE 


ï^  1.  —  Les  illnsions  sur  Ihomme  primitif,  sur  le  retour 
à  l'état  de  nature  et  sur  la  psychologie  populaire. 

Nous  avons  déjà  rappelé,  et  nous  y  reviendrons 
encore,  que  les  erreurs  d'une  doctrine  ne  nuisant 
pas  à  sa  propagation,  son  intluence  sur  les  esprits; 
doit  seule  être  considérée. 

Mais  si  la  critique  des  erreurs  ne  présente  guère 
d'utilité  [jratique.  elle  est  fort  intéressante  au  point 
de  vue  psychologique.  Le  philosophe  désireux  de 
découvrir  comment  s'impressionnent  les  hommes 
devra  toujours  étudier  avec  soin  les  illusions  dont 
ils  vécurent.  Jamais  peut-être,  dans  le  cours  de  l'his- 
toire, ces  dernières  n'apparurent  aussi  profondes  et 
aussi  nombreuses  qu'au  moment  de  la  Révolution. 

Une  des  plus  manifestes  fut  la  conception  singu- 
lière qu'on  se  faisait  de  la  nature  de  nos  premiers 
ancêtres  et  des  sociétés  primitives.  L'anthropolo- 
gie n'ayant  pas  révélé  encore  les  conditions  d'exis- 
tence de  nos  lointains  aïeux,  on  admettait,  sous 
l'inllnence  des  récits  biblicpies.  ({ue  l'homme  était 
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sorti  parfait  des  mains  du  Créateur.  Les  premières 
sociétés  constituaient  des  modèles,  altérés  plus  tard 
par  la  civilisation  et  auxquels  il  fallait  revenir.  Le 
retour  à  l'état  de  nature  devint  bientôt  le  cri  général. 
«  Le  principe  fondamental  de  toute  morale  sur  lequel 
j'ai  raisonné  dans  mes  écrits,  disait  Rousseau, 
est  que  l'homme  est  un  être  naturellement  bon, 
aimant  la  justice  et  l'ordre.  » 

La  science  moderne,  en  déterminant  d'après  les 
débris  de  leur  industrie  les  conditions  d'existence 
de  nos  premiers  ancêtres,  a  depuis  longtemps  mon- 
tré l'erreur  de  cette  doctrine.  L'homme  primitif  est 
devenu  pour  elle  une  brute  féroce  ignorant,  tout 
comme  le  sauvage  moderne,  la  bonté,  la  morale  et 
la  pitié.  Gouverné  uniquement  par  ses  impulsions 
instinctives,  il  se  précipitait  sur  sa  proie  quand  la 
faim  le  poussait  hors  de  sa  caverne,  et  se  ruait  sur 
son  ennemi  dès  que  la  haine  l'excitait.  La  raison 
n'étant  pas  née  encore,  ne  pouvait  avoir  aucune 
prise  sur  ses  instincts. 

Le  but  de  la  civilisation,  contrairement  à  toute  la 
croyance  révolutionnaire,  n'a  pas  été  de  revenir  à 
l'état  de  nature,  mais  bien  d'en  sortir.  Ce  fut  juste- 
ment parce  que  les  Jacobins  ramenèrent  l'homme  à 
létat  primitif  en  détruisant  tous  les  freins  sociaux 
-ans  lesquels  aucune  civilisation  ne  peut  exister, 
qu'ils  transformèrent  une  société  [lolicée  en  horde 
barbare. 

Les  idées  des  théoriciens  sur  la  nature  de  l'homme 
valaient  à  peu  près  celles  d'un  général  romain  sur 
la  puissance  des  augures.  Leur  influence  comme 
mobile  d'action  fut  cependant  considérable.  La  Con- 
vention s'en  inspira  toujours. 
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Les  erreurs  concernant  nos  primitifs  ancêtres 
étaient  assez  excusables,  puisque  avant  les  décou- 
vertes modernes  leurs  véritables  conditions  d'exis- 
tence restaient  profondément  inconnues.  L'igno- 
rance complète  de  la  psychologie  des  hommes  qui 
entouraient  les  théoriciens  de  la  Révolution  est 
beaucoup  moins  explicable. 

11  semble  vraiment  que  philosophes  et  écrivains 
du  xviu'=  siècle  aient  été  totalement  dépourvus  de  la 
moindre  faculté  d'observation.  Ils  ont  vécu  au  milieu 
de  leurs  contemporains  sans  les  voir  ni  les  com- 
prendre. L'âme  populaire  notamment  ne  fut  jamais 
soupçonnée  par  eux.  L'homme  du  peuple  leur  appa- 
raissait toujours  moulé  sur  le  modèle  chimérique 
enfanté  par  leurs  rêves.  Aussi  ignorants  de  la  psy- 
chologie que  des  enseignements  de  l'histoire,  ils  le 
considéraient  comme  naturellement  bon.  affectueux, 
reconnaissant  et  toujours  prêt  à  écouter  la  raison. 

Les  discours  des  Constituants  montrent  la  profon- 
deur de  leurs  illusions.  Quand  les  paysans  commen- 
cèrent à  brûler  les  châteaux,  ils  en  furent  très  éton- 
nés et  leur  adressèrent  des  harangues  sentimentales 
pour  les  prier  de  cesser,  afin  de  ne  pas  «  faire  de 
la  peine  à  leur  bon  roi  »  et  les  adjurèrent  «  de 
l'étonner  par  leurs  vertus  ». 

^  2.  — les  illusions  sur  la  possibilité  de  séparer  l'homme 

de  son  passé  et  sur  la  puissance  transformatrice 

attribuée  aux  lois. 

Vn  des  principes  (jui  servirent  de  base  aux  insti- 
tutions révolutionnaires  fut  que  l'homme  est  facile- 
ment séparable  de  son  passé  et  qu'une  société  peut 
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être  refaite  de  toutes  pièces  avec  des  institutions. 
Persuadés,  d'après  la  lumière  de  la  raison,  qu'en 
dehors  des  âges  primitifs  devant  servir  de  modèles, 
le  passé  représentait  un  héritage  de  superstitions  et 
d'erreurs,  les  législateurs  résolurent  de  rompre  entiè- 
rement avec  lui.  Pour  bien  marquer  cette  intention,  ils 
fondèrent  une  ère  nouvelle,  transformèrent  le  calen- 
drier, changèrent  les  noms  des  mois  et  des  saisons. 

Supposant  tous  les  hommes  semblables,  ils  pen- 
saient pouvoir  légiférer  pour  le  genre  humain. 
Condorcet  s'imaginait  émettre  une  vérité  évidente 
en  disant  :  «  Une  bonne  loi  doit  être  bonne  pour 
tous  les  hommes  comme  une  proposition  de  géo- 
métrie est  vraie  pour  tous.  » 

Les  théoriciens  de  la  Révolution  n'entrevirent 
jamais,  derrière  les  choses  visibles,  les  ressorts  invi- 
sibles qui  les  mènent.  Il  fallut  tous  les  progrès  des 
sciences  biologiques  pour  montrer  combien  étaient 
lourdes  leurs  erreurs  et  à  quel  point  un  être  quel- 
conque dépend  de  son  passé. 

A  cette  influence  du  passé,  les  réformateurs  de  la 
Révolution  se  heurtèrent  toujours  sans  jamais  la 
comprendre.  Ils  voulaient  l'anéantir,  et  furent 
anéantis  par  elle. 

La  foi  des  législateurs  dans  la  puissance  absolue 
attribuée  aux  institutions  et  aux  lois  assez  ébranlée 
à  la  fm  de  la  Révolution,  fut  à  ses  débuts  complète. 
(Jrégoire  disait  à  la  tribune  de  l'Assemblée  consti- 
tuante sans  provoquer  aucun  étonnement  :  «  Nous 
pourrions,  si  nous  le  voulions,  changer  la  religion, 
mais  nous  ne  le  voulons  pas.  »  On  sait  qu'ils  le 
voulurent  plus  tard,  et  on  sait  aussi  combien  miséra- 
blement échoua  leur  tentative. 

13. 
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Les  Jacobins  eurent  cependant  entre  les  mains 
tous  les  éléments  de  succès.  Grâce  à  la  plus  dure  des 
tyrannies,  les  obstacles  étaient  brisés,  les  lois  qu'il 
leur  plaisait  d'imposer  toujours  acceptées.  Après 
dix  ans  de  violences,  de  ruines,  d'incendies,  de  mas- 
sacres et  de  bouleversements,  leur  impuissance  se 
révéla  si  éclatante  qu'ils  tombèrent  sous  la  répro- 
bation universelle.  Le  dictateur  réclamé  alors  par 
la  France  entière  fut  obligé  de  rétablir  la  plus 
grande  partie  de  ce  qui  avait  été  détruit. 

La  tentative  des  Jacobins  pour  refaire  la  société 
au  nom  de  la  raison  pure,  constitue  une  expérience 
du  plus  haut  intérêt.  L'occasion  ne  sera  probable- 
ment pas  donnée  à  l'homme  de  la  répéter  sur  une 
pareille  échelle. 

Bien  que  la  leçon  ait  été  terrible,  elle  ne  sem- 
ble pas  cependant  suffisante  à  beaucoup  d'esprits, 
puisque  de  nos  jours  encore,  nous  voyons  les  socia- 
listes proposer  de  refaire  de  toutes  pièces  une 
société  d'après  leurs  plans  chimériques. 

§  3.  —  Les  illusions  sur  la   valeur  théorique 
des  grands  principes  révolutionnaires. 

Les  principes  fondamentaux  sur  lesquels  la  Révo- 
lution se  basa  pour  édifier  un  droit  nouveau  sont 
contenus  dans  les  Déclarations  des  Droits  de 
l'Homme,  formulées  successivement  en  1789.  1793 
et  1795.  Elles  sont  d'accord  pour  proclamer  que  : 
«  Le  principe  de  la  souveraineté  réside  dans  la 
nation.  » 

Les  trois  déclarations  varient  d'ailleurs  sur  plu- 
sieurs points,  l'égalité  notamment.  Celle  de  1789  dit 
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simplement,  article  l*""  :  «  Les  hommes  naissent  et 
demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  »  Celle  de  1793 
va  plus  loin  et  assure,  articles  :  «Tous  les  hommes 
sont  égaux  par  la  nature.  »  Celle  de  1795  est  plus 
modeste  et  dit,  article  3  :  «  L'égalité  consiste  en  ce 
que  la  loi  est  la  même  pour  tous.  »  En  outre,  après 
avoir  parlé  des  droits,  la  dernière  Déclaration  croit 
utile  de  parler  des  devoirs.  Sa  morale  n'est  autre 
que  celle  de  l'Évangile.  Article  2  :  «  Tous  les  devoirs 
de  l'homme  et  du  citoyen  dérivent  de  ces  deux  prin- 
cipes gravés  par  la  nature  dans  tous  les  cœurs  :  ne 
faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
qu'on  vous  fit;  faites  constamment  aux  autres  \:. 
bien  que  vous  voudriez  en  recevon*.  » 

Les  parties  essentielles  de  ces  proclamations,  les 
seules  qui  aient  réellement  survécu,  furent  l'égalité 
et  la  souveraineté  populaire. 

Malgré  la  faiblesse  de  son  contenu  rationnel,  le 
rôle  de  la  devise  républicaine  :  «  Liberté,  égalité, 
fraternité  »  fut  considérable. 

Cette  formule  magique,  restée  gravée  sur  nos 
murs  en  attendant  qu'elle  le  soit  dans  nos  cœurs,  a 
possédé  réellement  la  puissance  surnaturelle  attri- 
buée par  les  sorciers  à  certaines  paroles. 

En  raison  des  espoirs  nouveaux  suscités  par  ses 
promesses,  son  pouvoir  d'expansion  fut  considé- 
rable. Des  milliers  d'hommes  se  firent  tuer  pour 
elle.  De  nos  jours  encore  quand  une  révolution  éclate 
quelque  part  dans  le  monde,  la  même  formule  est 
toujours  invoquée. 

Son  choix  fut  très  heureux.  Elle  appartient  à  cette 
catégorie  de  sentences  imprécises,  évocatrices.  de 
fèves,  que  chacun  est  libre  d'interpréter  au  gré  de 
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ses  désirs,  de  ses  haines  et  de  ses  espérances.  En 
matière  de  foi.  le  sens  réel  des  mots  importe  assez 
peu,  celui  qu'on  leur  attache  crée  leur  puissance. 

Des  trois  principes  de  la  devise  révolutionnaire, 
l'égalité  engendra  le  plus  de  conséquences.  Nous 
verrons  dans  une  autre  partie  de  cet  ouvrage  que 
c'est  à  peu  près  le  seul  ayant  survécu  et  dont  les 
effets  se  manifestent  encore. 

Ce  n'est  pas  assurément  la  Révolution  qui  intro- 
duisit l'idée  d'égalité  dans  le  monde.  Sans  même 
remonter  aux  républiques  grecques,  on  peut  remar- 
quer que  la  théorie  égalitaire  avait  été  enseignée  de 
la  façon  la  plus  nette  par  le  christianisme  et  l'isla- 
misme. Tous  les  hommes,  sujets  d'un  même  Dieu, 
étaient  égaux  devant  lui,  et  jugés  uniquement  d'après 
leurs  mérites.  Le  dogme  de  l'égalité  des  âmes  devant 
le  Créateur  fut  un  dogme  essentiel  aussi  bien  chez 
les  musulmans  que  chez  les  chrétiens. 

Mais  proclamer  un  principe  ne  suffit  pas  à  le  faire 
observer.  L'Église  chrétienne  renonça  vite  à  son 
égalité  théorique,  et  les  hommes  de  la  Révolution 
n'en  tinrent  compte  que  dans  leurs  discours. 

Le  sens  du  terme  égalité  varie  suivant  les  caté- 
gories de  personnes  qui  en  font  usage.  Il  cache  sou- 
vent des  sentiments  très  contraires  à  son  sens  réel 
et  représente  alors  l'impérieux  besoin  de  n'avoir 
personne  au-dessus  de  soi,  joint  au  désir  non  moins 
vif  d'en  sentir  au-dessous. 

Chez  les  Jacobins  de  la  Révolution,  comme  chez 
ceux  de  nos  jours,  le  mot  égalité  traduisait  simple- 
mont  une  haine  jalouse  de  toutes  les  supériorités. 
Pour  les  effacer,  ils  prétendaient  unifier  les  mœurs, 
les   manières,    les    costumes,  les    situations.  Tout 
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despotisme,  autre  que  celui  exercé  par  eux.  leur 
semblait  odieux. 

Ne  pouvant  éviter  les  inégalités  naturelles  qui  les 
choquaient,  ils  les  nièrent.  La  seconde  Déclaration 
des  Droits  de  l'Homme,  celle  de  1793,  rappelée  plus 
haut,  affirme,  contrairement  à  l'évidence,  que  : 
M  Tous  les  hommes  sont  égaux  par  la  nature.  » 

Il  semble  bien  que  la  soif  ardente  de  l'égalité  n'ait 
caché  chez  beaucoup  d'hommes  de  la  RéAolution 
qu'un  intense  besoin  d'inégalités.  Napoléon  fut 
obligé  de  rétablir  pour  eux  les  titres  nobiliaires  et 
les  décorations.  Après  avoir  montré  que  ce  fut  chez 
les  plus  farouches  révolutionnaires  qu'il  trouva  ses 
plus  dociles  instruments  de  règne,  Taine  ajoute  : 

«  Tout  de  suite,  sous  leurs  prêches  de  liberté  et  d'égalité, 
il  a  démêlé  leurs  instincts  autoritaires,  leur  besoin  de  com- 
mander, de  primer,  mC-me  en  sous-ordre,  et  par  surcroît,  chez 
la  plupart  d'entre  eux,  les  appétits  d'argent  ou  de  jouissance. 
Entre  le  délégué  du  Comité  de  Salut  public  et  le  ministre,  le 
préfet  ou  sous-préfet  de  l'Empire,  la  différence  est  petite  :  c'est 
le  même  homme  sous  deux  costumes,  d'abord  en  carmagnole, 
puis  en  habit  brodé.  » 

Le  dogme  de  l'égalité  eut  pour  première  consé- 
quence la  proclamation,  par  la  bourgeoisie,  de  la 
souveraineté  populaire.  Cette  souveraineté  demeura, 
du  reste,  très  théorique  pendant  toute  la  durée  de 
la  Révolution. 

Le  principe  d'égalité  fut  le  legs  durable  de  la  Révo- 
lution. Les  deux  termes  liberté  et  fraternité  qui  l'en- 
cadrent dans  la  devise  républicaine  eurent  toujours 
une  action  très  faible.  On  peut  même  dire  qu'elle  fut 
f  (étalement  nulle  pendant  toute  la  durée  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'Empire,  et  ne  servit  qu'à  orner  les  dis- 
cours. 
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Leur  influence  ne  fut  guère  plus  grande  ensuite. 
La  fraternité  n'a  jamais  été  pratiquée,  et  de  la  liberté, 
les  peuples  se  sont  toujours  peu  souciés.  Actuel- 
lement les  ouvriers  l'ont  complètement  abandonnée 
à  leurs  syndicats. 

En  résumé,  bien  que  la  devise  républicaine  ait  été 
peu  appliquée  elle  eut  une  influence  très  grande. 
De  la  Révolution,  il  n'est  guère  resté  dans  l'âme 
populaire  que  les  trois  mots  célèbres  résumant  son 
évangile  et  que  ses  armées  propagèrent  à  travers 
l'Europe. 


LIVRE  II 

LES  INFLUENCES  RATIONNELLES 

AFFECTIVES.  MYSTIQUES  ET  COLLECTIVES 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


CHAPITRE  I 
PSYCHOLOGIE  DE  L'ASSEMBLÉE  CONSTITUANTE 


SI.   —  Influences  psychologiques  intervenues 
dans  la  Révolution  française. 

Dans  la  genèse  de  la  Révolution  aussi  bien  que 
dans  sa  durée,  sont  intervenus  des  éléments  ration- 
nels, affectifs,  mystiques  et  collectifs  régis  chacun 
par  des  logiques  différentes.  C'est,  je  l'ai  dit  déjà, 
pour  n'avoir  pas  su  dissocier  leurs  influences  res- 
pectives que  tant  d'historiens  ont  si  mal  interprété 
cette  période. 

L'élément  rationnel  généralement  invoqué  comme 
moyen  d'explication,  exerça  en  réalit»'  l'action  la  plus 
faible.  Il  pri'para  la  Révolution  française  mais  se 
maintint  seulement  à  ses  débuts  tant  qu'elle  resta 
exclusivement  bourgeoise.  Son  action  se  manifesta 
dans   beaucoup  de   mesures  telles   que  les  projets 
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de  réforme  des  impôts,  la  suppression  des  privilèges 
d'une  noblesse  inutile,  etc. 

Dès  que  la  Révolution  pénétra  dans  le  [leuple.  l'in- 
fluence de  l'élément  rationnel  s'évanouit  vite  devant 
celle  des  éléments  affectifs  et  collectifs.  Quant  aux 
éléments  mystiques,  soutiens  de  la  foi  révolution- 
naire, ils  fanatisèrent  les  armées  et  propagèrent  à 
travers  le  monde  la  nouvelle  croyance. 

Nous  verrons  apparaître  successivement  dans  les 
faits  et  dans  la  psychologie  des  individus  ces  diverses 
influences.  La  plus  importante  peut-être  fut  l'in- 
fluence mystique.  La  Révolution  ne  se  comprend 
bien,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  que  considérée 
comme  la  formation  d'une  croyance  religieuse.  Ce 
que  nous  avons  dit  ailleurs  de  toutes  les  croyances 
peut  donc  lui  être  également  appliqué.  En  se  repor- 
tant, par  exemple,  au  précédent  chapitre  sur  la 
Réforme,  on  verra  qu'elle  présente  plus  d'une  ana- 
logie avec  la  Révolution. 

Après  avoir  perdu  beaucoup  de  temps  à  montrer 
la  faible  valeur  rationnelle  des  croyances,  les  philo- 
sophes commencent  aujourd'hui  à  mieux  interpréter 
leur  rôle.  Ils  ont  bien  été  forcés  de  constater  que 
seules  elles  possèdent  une  influence  suffisante  pour 
transformer  tous  les  éléments  d'une  civilisation. 

Elles  s'imposent  hors  de  la  raison  et  possèdent  la 
puissance  d'orienter  les  pensées  et  les  sentiments 
dans  une  même  direction.  La  raison  pure  n'eut 
jamais  un  tel  pouvoir,  ce  n'est  pas  elle  qui  passionne 
les  hommes. 

La  forme  religieuse  rapidement  revêtue  par  la 
Révolution  explique  son  pouvoir  d'expansion  et  le 
prestige  qu'elle  exerça  et  exerce  encore. 
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Peu  d'historiens  comprirent  que  ce  grand  mou- 
vement devait  être  considéré  comme  la  fondation 
d'une  religion  nouvelle.  Le  pénétrant  Tocqueville 
est,  je  crois,  le  premier  à  l'avoir  pressenti. 

«  La  Révolution  française,  dit-il,  est  une  révolution  politique 
qui  a  opéré  à  la  manière  et  qui  a  pris  en  quelque  chose  l'aspect 
d'une  révolution  religieuse.  Voyez  par  quels  traits  réguliers  et 
caractéristiques  elle  achève  de  ressembler  à  ces  dernières  : 
non  seulement  elle  se  répand  au  loin  comme  elles,  mais, 
comme  elles,  elle  y  pénètre  par  la  prédication  et  la  propagande. 
Une  révolution  politique  qui  inspire  le  prosélytisme;  qu'on 
prêche  aussi  ardemment  aux  étrangers  qu'on  l'accomplit  avec 
passion  chez   soi;  considérez  quel  nouveau  spectacle.  » 

Le  côté  religieux  de  la  Révolution  étant  admis, 
on  s'explique  facilement  ses  fureurs  et  ses  dévas- 
tations. L'histoire  nous  les  montre  en  effet  accom- 
pagnant toujours  la  naissance  des  croyances.  La 
Révolution  devait  donc,  elle  aussi,  provoquer  les 
intolérances  et  les  violences  qu'exigent  de  leurs 
adeptes  les  dieux  triomphants.  Elle  a  bouleversé 
l'Europe  pendant  vingt  ans,  ruiné  la  France,  fait 
périr  des  millions  d'hommes  et  coûté  plusieurs  inva- 
sions, mais  ce  n'est  généralement  qu'au  prix  de 
pareilles  catastrophes  qu'un  peuple  peut  changer  de 
croyances. 

Si  l'élément  mystique  est  toujours  le  fondement 
des  croyances,  certains  éléments  affectifs  et  ration- 
nels s'y  superposent  bientôt.  La  croyance  sert  ainsi 
de  groupement  à  des  sentiments,  des  passions, 
des  intérêts  du  domaine  de  l'affectif.  La  raison 
enveloppe  ensuite  le  tout  pour  tâcher  de  justifier 
des  événements  auxquels  cependant  elle  ne  prit 
aucune  part. 

Au  moment  do  la  Révolution,  chacun,  selon  ses 
aspirations,  habilla  la  croyance  nouvelle  d'un  vète- 
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ment  rationnel  différent.  Les  peuples  y  virent  seule- 
ment la  suppression  des  hiérarchies  et  des  despo- 
tismes  religieux  et  politiques  dont  ils  avaient  si 
souvent  souffert.  Des  écrivains  comme  Goethe,  des 
penseurs  comme  Kant.  s'imaginèrent  y  décou^Tir  le 
triomphe  de  la  raison.  Des  étrangers  comme  Hum- 
boldt  venaient  en  France  ><  pour  respirer  l'air  de  la 
liberté  et  assister  aux  funérailles  du  despotisme  ». 
Ces  illusions  intellectuelles  ne  durèrent  pas 
longtemps.  Le  déroulement  du  drame  révéla  vite  les 
vrais  fondements  du  rêve. 

S  2.  —  Dissolution  de  l'ancien  régime.  —  Réunion 
des  États  Généraux. 

Avant  de  se  réaliser  dans  des  actes,  les  révolutions 
s'ébauchent  dans  les  pensées.  Préparée  par  les 
causes  étudit-es  plus  haut,  la  Révolution  française 
commence  en  réalité  avec  le  règne  de  Louis  XVI. 
Chaque  jour  plus  mécontente  et  frondeuse,  la  bour- 
geoisie accumulait  Ses  réclamations.  Tout  le  monde 
appelait  des  réformes. 

Louis  XYI  en  comprenait  bien  l'utilité,  mais  il 
é'tait  trop  faible  pour  les  imposer  à  la  noblesse  et 
au  clergé.  Il  ne  put  même  pas  soutenir  ses  ministres 
réformateurs  :  Malesherbes  et  Turgot.  Par  suite  des 
famines  et  de  l'accroissement  des  impôts,  la  misère 
de  toutes  les  classes  grandissait,  les  grosses  pen- 
sions obtenues  par  l'entourage  du  souverain  fai- 
saient un  contraste  choquant  avec  la  détresse 
générale. 

Les  notables  convoqués  j>our  tacher  de  remédier 
à   la    situation   financière   refusèrent    l'égalité    des 
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impôts  et  accordèrent  seulement  d'insignifiantes 
réformes  que  le  Parlement  ne  consentit  même  pas 
à  enregistrer.  Il  fallut  le  dissoudre.  Les  Parlements 
de  province  firent  cause  commune  avec  celui  de 
Paris  et  sévirent  également  dispersés.  Mais  ils  étaient 
les  maîtres  de  l'opinion  et  la  poussèrent  partout  à 
réclamer  la  réunion  des  États  Généraux  qui  n'avaient 
{)as  été  convoqués  depuis  près  de  deux  siècles. 

Elle  fut  décidée.  Cinq  millions  de  Français,  dont 
100.000  ecclésiastiques  et  150.000  nobles,  envoyèrent 
leurs  représentants.  Il  y  eut  en  tout  1.200  députés 
'lont  578  du  Tiers  se  composant  surtout  de  magis- 
trats, d'avocats  et  de  médecins.  Sur  les  300  députés 
du  clergé.  200,  roturiers  d'origine,  étaient  de  cœur 

vec  le  Tiers  contre  la  noblesse  et  le  clergé. 
Dès  les  premières  réunions,  on  vit  se  manifester 
des  conflits  psychologiques  entre  les  députés  de 
conditions  sociales  inégales  et  par  conséquent  de 
mentalités  différentes.  Les  costumes  magnifiques 
des  députés  privilégiés  contrastaient  d'une  façon 
humiliante  avec  la  sombre  tenue  du  Tiers  État. 
A  la  première  séance,  les  membres  de  la  noblesse 

l  du  clergé  se  couvrirent,  suivant  la  prérogative  de 
leur  caste,  devant  le  roi.  Ceux  du  Tiers  voulurent 
les  imiter,  mais  les  privilégiés  protestèrent.  Le  lende- 
main, de  nouveaux  conflits  d'amour-propre  écla- 
tèrent. Les  députés  du  Tiers  État  invitèrent  ceux  de 
la  noblesse  et  du  clergé  qui  siégeaient  dans  des 
-ailes  séparées  à  se  réunir  avec  eux  pour  la  vérifica- 
tion des  fK)uvoirs.  La  noblesse  refusa.  Les  pourpar- 
lers durèrent  plus  d'un  mois.  Finalement,  les  députés 
du  Tiers,  sur  la  proposition  de  l'abbé  Sieyès,  con- 
sidérant qu'ils  représentaient  95  p.  100  de  la  nation, 
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se  déclarèrent  constitués  en  Assemblée  nationale. 
La  Révolution  commencée  allait  dérouler  son  cours. 


§  3.  —  L'Assemblée  Constituante. 

La  force  d'une  assemblée  politique  est  faite  sur- 
tout de  la  faiblesse  de  ses  adversaires.  Étonnée  du 
peu  de  résistance  qu'elle  rencontrait  et  entraînée  par 
l'ascendant  de  quelques  orateurs,  l'Assemblée  cons- 
tituante, dès  ses  débuts,  parla  et  agit  en  souve- 
raine. Elle  s'arrogea  notamment  le  pouvoir  de  décré- 
ter des  impôts,  grave  atteinte  aux  prérogatives  de  la 
puissance  royale. 

La  résistance  de  Louis  XVI  fut  assez  faible.  Il  fit 
simplement  fermer  la  salle  des  États.  Les  députés  se 
rendirent  alors  dans  celle  du  Jeu  de  Paume  et  y 
prêtèrent  le  serment  de  ne  pas  se  séparer  jusqu'à 
ce  que  la  Constitution  du  royaume  fût  établie. 

La  majorité  des  députés  du  clergé  vint  siéger  avec 
eux.  Le  roi  cassa  la  décision  de  l'Assemblée  et 
ordonna  aux  députés  de  se  retirer.  Le  marquis  de 
Dreux-Brézé,  grand  maître  des  cérémonies,  les  ayant 
invités  à  exécuter  l'ordre  du  souverain,  le  président 
de  l'Assemblée  déclara  «  que  la  nation  assemblée  ne 
peut  pas  recevoir  d'ordres  »,  et  Mirabeau  répondit  à 
l'envoyé  du  souverain  que  réunie  par  la  volonté  du 
peuple  l'Assemblée  ne  sortirait  que  i)ar  la  force 
des  l)aïonnettes.  Le  roi  céda  encore. 

Le  9  juin,  la  réunion  des  députés  prenait  le  titre 
d'Assemblée  Constituante.  Pour  la  première  fois 
depuis  des  siècles,  le  roi  était  forcé  de  reconnaître 
l'existence  d'un  nouveau  pouvoir,  jadis  ignoré,  celui 
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du  peuple  représenté  par  ses  élus.  La  monarchie 
absolue  avait  pris  fin. 

Se  sentant  de  plus  en  plus  menacé.  Louis  XVI 
appela  autour  de  Versailles  des  régiments  composés 
de  mercenaires  étrangers.  L'Assemblée  demanda  le 
retrait  des  troupes,  Louis  XVI  refusa  et  renvoya 
Necker,  le  remplaçant  par  le  maréchal  de  Broglie, 
réputé  très  autoritaire. 

Mais  l'Assemblée  avait  à  son  service  d'habiles 
défenseurs.  Camille  Desmoulins  et  d'autres  haran- 
guaient partout  la  foule,  l'appelant  à  la  défense  de 
la  liberté.  Ils  firent  sonner  le  tocsin,  organisèrent 
une  milice  de  12.000  hommes,  s'emparèrent  aux 
Invalides  de  fusils  et  de  canons  et  dirigèrent  le  14  juil- 
let des  bandes  armées  sur  la  Bastille.  La  forteresse, 
à  peine  défendue,  capitula  en  quelques  heures.  On 
y  trouva  sept  prisonniers  dont  un  idiot  et  quatre 
accusés  de  faux. 

La  Bastille,  prison  de  bien  des  victimes  de  l'arbi- 
traire, symbolisait  pour  beaucoup  l'absolutisme 
royal,  mais  le  peuple  qui  la  démolit  n'avait  pas  eu  à 
en  souffrir.  On  n'y  enfermait  guère  que  les  gens  de 
la  noblesse. 

L'influence  exercée  par  la  prise  de  cette  forteresse 
s'est  continuée  jusqu'à  nos  jours.  De  graves  histo- 
riens comme  M.  Rambaud  assurent  que  «  la  prise 
de  la  Bastille  est  un  fait  culminant  dans  l'histoire 
non  seulement  de  la  France,  mais  de  l'Europe 
entière,  et  qu'elle  inaugurait  une  époque  nouvelle 
de  l'histoire  du  monde  ». 

Une  telle  crédulité  est  un  peu  excessive.  L'impor- 
tance de  cet  événement  résidait  uniquement  dans 
ce  fait  psychologique  que  pour  la  première  fois  il 
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donnait  au  peuple  une  preuve  évidente  de  la  fai- 
bles^se  d'une  autorité,  jadis  très  redoutée. 

Quand  le  principe  d'autorité  est  touché  dans 
l'âme  populaire,  il  se  dissout  très  vite.  Que  ne  pou- 
vait-on exiger  d'un  roi  incapable  de  défendre  sa 
principale  forteresse  contre  les  attaques  populaires? 
Le  maître  considéré  comme  tout-puissant  avait  cessé 
de  l'être. 

La  prise  de  la  Bastille  fut  l'origine  d'un  de  ces 
phénomènes  de  contagion  mentale  qui  abondent 
dans  l'histoire  de  la  Révolution.  Les  troupes  de 
mercenaires  étrangers,  bien  que  ne  pouvant  guère 
sintéresser  à  ce  mouvement,  commencèrent  à  pré- 
senter des  symptômes  de  mutinerie.  Louis  XVI  en 
fut  réduit  à  accepter  leur  dislocation.  Il  rappela  Nec- 
ker,  se  rendit  à  l'Hùtel  de  Ville,  sanctionna  par 
sa  présence  les  faits  accomplis,  puis  accepta  de  La 
Fayette,  commandant  la  garde  nationale,  la  nouvelle 
cocarde  bleue,  blanche  et  rouge,  qui  alliait  les  cou- 
leurs de  la  ville  de  Paris  à  celles  du  roi. 

Si  l'émeute  dont  résulta  la  prise  de  la  Bastille  ne 
peut  être  nullement  considérée  «  comme  un  fait 
culminant  dans  l'histoire  »  elle  marque  cependant 
le  moment  précis  où  commence  le  gouvernement 
populaire.  Le  peuple  armé  interviendra  désormais 
chaque  jour  dans  les  délibérations  des  assemblées 
révolutionnaires  et  pèsera  lourdement  sur  leur  con- 
duite. 

Cotte  intervention  du  peuple,  conforme  au  dogme 
de  sa  souveraineté,  a  provoqué  l'admiration  respec- 
tueuse de  beaucoup  d'historiens  de  la  Révolution. 
Une  étude,  même  superncielle,de  la  psychologie  des 
foules,  leur  eut  facilement  montré  que  l'entité  rays- 
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tique  appelée  par  eux  le  peuple,  traduisait  simple- 
ment la  volonté  de  quelques  meneurs.  Il  ne  faut  donc 
pas  dire  :  le  peuple  a  pris  la  Bastille,  attaqué  les  Tui- 
leries, envahi  la  Convention,  etc.  mais  bien  :  quelques 
meneurs  ont  réuni  —  généralement  par  l'intermé- 
diaire des  clubs  —  des  bandes  populaires  qu'ils  ont 
lancées  sur  la  Bastille,  les  Tuileries,  etc.  Ce  furent 
les  mêmes  foules  qui,  pendant  toute  la  Révolution, 
attaquèrent  ou  défendirent  les  partis  les  plus  con- 
traires suivant  les  meneurs  qui  se  trouvaient  à  leur 
tête.  Une  foule  n'a  jamais  que  l'opinion  de  ses  chefs. 

L'exemple  constituant  une  des  formes  les  plus 
puissantes  de  la  suggestion,  la  prise  de  la  Bastille 
devait  être  inévitablement  suivie  de  la  destruction 
d'autres  forteresses.  Beaucoup  de  châteaux  furent 
considérés  comme  de  petites  Bastilles  et  pour  imiter 
les  Parisiens  qui  avaient  détruit  la  leur,  les  paysans 
se  mirent  à  les  brûler.  Ils  le  firent  avec  d'autant 
plus  de  frénésie  que  les  demeures  seigneuriales 
contenaient  les  titres  des  redevances  féodales.  Ce  fut 
une  sorte  de  Jacquerie. 

L'Assemblée  constituante  si  hautaine  et  si  fière  à 
l'égard  du  Roi,  se  montra,  comme  d'ailleurs  toutes 
les  assemblées  révolutionnaires  qui  lui  succédèrent, 
extrêmement  pusillanime  devant  le  peuple. 

Espérant  mettre  fin  aux  desordres,  elle  adopta  dans 
la  nuit  du  4  août,  sur  la  proposition  d'un  membre 
de  la  noblesse,  le  comte  de  Noailles,  l'abolition  des 
droits  seigneuriaux.  Bien  que  cette  mesure  supprimât 
d'un  seul  coup  les  privilèges  de  la  noblesse,  elle  fut 
votée  avec  des  larmes  et  des  embrassenienls.  Pareii 
accès    d'enthousiasme    sentimental   s'explique   très 
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bien  en  se  souvenant  à  quel  point  les  émotions  sont 
contagieuses  dans  les  foules,  surtout  dans  les  assem- 
blées déprimées  par  la  peur. 

Si  cette  renonciation  des  nobles  à  leurs  privi- 
lèges s'était  produite  quelques  années  plus  tôt,  la 
Révolution  eût  sans  doute  été  évitée,  mais  elle  s'ef- 
fectua trop  tard.  Céder  seulement  quand  on  y  est 
forcé  ne  fait  qu'accroître  les  exigences  de  ceux 
auxquels  on  cède.  En  politique  il  faut  savoir  prévoir 
et  concéder  longtemps  avant  d'y  être  obligé. 

Louis  XVI  hésita  pendant  deux  mois  à  ratifier  les 
décisions  prises  par  l'Assemblée  dans  la  nuit  du 
4  août.  Il  s'était  retiré  à  Versailles.  Les  meneurs  y 
expédièrent  alors  une  bande  de  7  ou  8.000  hommes 
et  femmes  du  peuple  en  lui  assurant  que  la  rési- 
dence royale  contenait  de  grandes  provisions  de 
pain.  Les  grilles  du  palais  furent  forcées,  des  gardes 
du  corps  tués,  le  Roi  et  toute  sa  famille  ramenés  à 
Paris  au  milieu  d'une  foule  hurlante  d'individus  por- 
tant au  bout  de  leurs  piques  les  têtes  des  soldats 
massacrés.  L'effroyable  voyage  dura  six  heures.  Ces 
événements  constituèrent  ce  qu'on  a  nommé  les 
journées  d'octobre. 

Le  pouvoir  populaire  grandissait  et  en  réalité  le 
Roi,  tout  comme  l'Assemblée,  se  trouvait  désormais 
dans  les  mains  du  peuple,  c'est-à-dire  à  la  merci  des 
clubs  et  de  leurs  meneurs.  Ce  pouvoir  populaire 
devait  dominer  pendant  près  de  dix  ans  et  la  Révo- 
lution va  devenir  presque  uniquement  son  teuvre. 

Tout  en  proclamant  que  le  peuple  constituait  le 
seul  souverain,  l'Assemblée  était  très  embarrassée 
par  des  émeutes  qui  dépassaient  de  beaucoup  ses 
prévisions    théoriques.    Elle    s'imagina    que    tout 
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rentrerait  dans  l'ordre  en  fabriquant  une  constitution 
destinée  à  assurer  le  bonheur  éternel  des  hommes. 

On  sait  que  pendant  toute  la  durée  de  la  Révolu- 
tion, une  des  principales  occupations  des  assem- 
blées fut  de  faire,  défaire  et  refaire  des  constitu- 
tions. Les  théoriciens  leur  attribuaient,  comme 
aujourd'hui  encore,  le  pouvoir  de  transformer  les 
sociétés.  L'Assemblée  ne  pouvait  donc  faillir  à  cette 
tâche.  En  attendant,  elle  publia  une  déclaration 
solennelle  des  droits  de  l'homme  résumant  ses 
principes. 

Constitution,  proclamations,  déclarations  et  dis- 
cours n'eurent  pas  la  plus  légère  action  ni  sur 
les  mouvements  populaires,  ni  sur  les  dissen- 
timents qui  grandissaient  chaque  jour  au  sein  de 
l'Assemblée.  Celle-ci  subissait  de  plus  en  plus  l'ascen- 
dant du  parti  avancé,  appuyé  sur  les  clubs.  Des 
meneurs  influents  :  Danton,  Camille  Desmoulins, 
plus  tard  Marat  et  Hébert,  excitaient  violemment  la 
populace  par  leurs  harangues  et  leurs  journaux.  On 
descendait  rapidement  la  pente  conduisant  aux 
extrêmes. 

Pendant  tous  ces  désordres  les  finances  ne 
s'amélioraient  pas.  Délinitivement  convaincue  que 
les  discours  philanthropiques  ne  modifieraient 
pas  leur  état  lamentable,  voyant  d'ailleurs  la  ban- 
queroute menaçante,  l'Assemblée  décréta,  le  2  no- 
vembre 1789,  la  confiscation  des  biens  d'Église. 
Leurs  revenus,  y  compris  les  dîmes  prélevées  sur  les 
fidèles,  étaient  d'environ  200  millions  et  leur  valeur 
estimée  à  trois  milliards.  Ils  se  trouvaient  répartis 
entre  quelques  centaines  de  prélats,  abbés  de 
cour,  etc..  possédant   le    quart  de  la  France.  Ces 
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biens,  qualifiés  désormais  domaines  nationaux,  lor- 
mèrent  la  garantie  des  assignats  dont  la  première 
émission  lut  de  400  millions.  Le  public  les  accepta 
(l'abord,  mais  ils  se  multiplièrent  tellement  sous  la 
Convention  et  le  Directoire  qui  en  émirent  pour 
i.j  milliards,  qu'un  assignai  de  100  livres  finit  par 
valoir  seulement  quelques  sous. 

Stimulé  par  son  entourage,  le  faible  Louis  XVI 
essayait,  mais  vainement,  de  lutter  contre  les  décrets 
de  l'Assemblée  constituante  en  refusant  de  les  sanc- 
tionner. 

Sous  l'influence  des  suggestions  journalières  des 
meneurs  et  de  la  contagion  mentale,  le  mouvement 
révolutionnaire  se  propageait  partout  indépendam- 
ment de  l'Assemblée  et  parfois  même  contre 
elle. 

Dans  les  villes  et  les  villages  se  formaient  des 
municipalités  révolutionnaires  protégées  par  des 
gardes  nationales  locales.  Celles  des  Villes  voisines 
commencèrent  à  s'entendre  pour  se  défendre  au 
besoin.  Ainsi  se  constituèrent  des  fédérations  fon- 
dues Ijienlôt  en  une  seule  qui  envoya  14.000  gardes 
nationaux  à  Paris,  au  Champ-de-Mars  le  14  juillet 
1790.  Le  Roi  y  jura  de  maintenir  la  Constitution 
•  lécrétée  par  l'Assemblée  nationale. 

Malgré  ce  vain  serment  il  devenait  jilus  évident 
chaque  jour  qu'aucnin  accord  n'était  possible  entre 
les  principes  héréditaires  de  la  monarchie  et  ceux 
proclamés  par  l'Assemblée. 

Se  sentant  complèlemenl  imiiuissaiiL  le  roi  ne 
songea  plus  qu'à  fuir.  Arrêté  à  Varcnnes  et  ramené 
à  Paris  comme  un  prisonnier,  il  fut  enfermé  aux 
Tuileries.  L'Assemblée,  quoique  toujours  royaliste, 
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le  suspendit  de   ses   pouvoirs   et  décida  d'assumer 
seule  la  charge  du  gouvernement. 

Jamais  souverain  ne  s'était  trouvé  dans  une  situa- 
tion aussi  difficile  que  Louis  XVI  au  moment  de  sa 
fuite.  Le  génie  d'un  Richelieu  eût  à  peine  suffi  pour 
on  sortir.  L'unique  élément  de  défense  sur  lequel  il 
pouvait  s'appuyer,  l'armée,  lui  avait  fait,  dès  le 
début,  entièrement  défaut. 

Sans  doute,  pendant  toute  la  durée  de  la  Consti- 
tuante, l'immense  majorité  des  Français  et  l'Assem- 
blée étant  restés  royalistes,  le  souverain,  en  accep- 
tant une  monarchie  libérale,  se  serait  peut-êti-e 
maintenu  au  pouvoir.  Louis  XVI  aurait  donc  eu. 
semblo-t-il,  peu  de  chose  à  faire  pour  s'entendre 
avec  l'Assemblée. 

Peu  de  chose,  assurément,  mais  avec  sa  struc- 
ture mentale,  ce  peu  de  chose  lui  était  rigoureuse- 
ment impossible.  Toutes  les  ombres  de  ses  ancêtres 
se  seraient  dressées  devant  lui  s'il  avait  consenti  à 
modifier  le  mécanisme  de  la  monarchie  léguée  par 
tant  d'aïeux.  Alors  même  d'ailleurs  qu'il  l'eût  tenté, 
jamais  la  résistance  de  sa  famille,  du  clergé,  de  la 
noblesse  et  de  la  Cour,  n'aurait  pu  être  surmontée. 
Les  anciennes  castes  sur  lesquelles  s'appuyait  la 
monarchie,  noblesse  et  clergé,  étaient  alors  presque 
aussi  puissantes  que  le  monarque  lui-môme.  Toutes 
les  fois  qu'il  eut  l'air  de  céder  aux  injonctions  de 
l'Assemblée  ce  fut  contraint  par  la  force  et  sim- 
plement pour  tâcher  de  gagner  du  temps.  Ses  appels 
à  l'étranger  représentent  la  résolution  d'un  homme 
désospért'  qui  a  vu  tous  ses  appuis  naturels 
s'etVoniIrci'. 

Il   se  faisait,  la  reine    surtout,  les  plus  étranges 
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illusions  sur  l'aide  possible  de  l'Autriche,  rivale  de 
la  France  depuis  des  siècles.  Si  elle  acceptait,  fort 
mollement,  de  venir  au  secours  du  roi,  ce  n'était 
qu'avec  l'espoir  d'une  grosse  récompense.  Mercy 
faisait  entendre  qu'on  demanderait,  comme  rétribu- 
tion, l'Alsace,  les  Alpes  et  la  Navarre. 

Les  meneurs  des  clubs  trouvant  l'Assemblée  tro[) 
royaliste,  lancèrent  le  peuple  sur  elle.  Une  pétition 
fut  signée  invitant  l'Assemblée  à  convoquer  un  nou- 
veau pouvoir  constituant  pour  procéder  au  jugement 
de  Louis  XVI. 

Restée  malgré  tout  monarchiste  et  trouvant  que 
la  Révolution  prenait  un  caractère  par  trop  déma- 
gogique, l'Assemblée  résolut  de  se  défendre  contre 
les  agissements  de  la  populace.  Un  bataillon  de  la 
garde  nationale,  commandé  par  La  Fayette,  fut 
envoyé  au  Champ-de-Mars,  où  la  foule  s'était  réunie, 
pour  la  disperser.  Une  cinquantaine  de  manifestants 
furent  tués. 

L'Assemblée  ne  persista  pas  longtemps  dans  ses 
velléités  de  résistance.  Redevenue  très  craintive 
devant  le  peuple,  elle  accrut  son  arrogance  avec  le 
Roi.  lui  retirant  chaque  jour  quelques  pai'celles  de 
ses  prérogatives  et  de  son  autorité.  Il  n'était  plus 
guère  qu'un  simple  fonctionnaire  chargé  d'exécuter 
les  volontés  qu'on  lui  signifiait. 

L'Assemblée  s'était  imaginé  pouvoir  exercer  l'auto- 
lilé  qu'elle  retirait  au  Roi,  mais  une  telle  tâche  était 
inliniment  au-dessus  de  ses  ressources.  Un  pouvoir 
trop  morcelé  reste  toujours  sans  force.  «  Je  ne 
connais  rien  de  plus  terrible,  disait  Mirabeau,  que 
l'autorité  souveraine    de    six   cents  personnes.  » 
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Après  s'être  flattée  de  concentrer  tous  les  pouvoirs 
et  les  exercer  à  la  façon  de  Louis  XIV.  l'Assemblée 
n'en   exerça  bientôt  plus  aucun. 

A  mesure  que  son  autorité  faiblissait,  l'anarchie 
grandissait.  Les  meneurs  ne  cessaient  de  soulever 
le  peuple.  L'émeute  devenait  la  seule  puissance. 
Chaque  jour.  l'Assemblée  était  envahie  par  de 
bruyantes  et  impérieuses  délégations,  procédant  par 
voie  de  menaces  et  de  sommations. 

Tous  ces  mouvements  populaires,  auxquels,  sous 
l'influence  de  la  peur,  l'Assemblée  obéissait  toujours, 
n'avaient  rien,  je  le  répète,  de  spontané.  Ils  repré- 
sentaient simplement  des  manifestations  de  pouvoirs 
nouveaux  :  les  clubs  et  la  Commune,  qui  s'étaient 
formés  à  côté  de  celui  de  l'Assemblée. 

Le  plus  puissant  de  ces  clubs  fut  celui  des  Jaco- 
bins, qui  en  créa  vite  plus  de  cinq  cents  en  province, 
recevant  de  lui  le  mot  d'ordre.  Son  rôle  demeura 
prépondérant  pendant  toute  la  durée  de  la  Révolu- 
tion. Après  avoir  été  le  maître  de  l'Assemblée,  il 
devint  celui  de  la  France  et  ne  compta  qu'un  seul 
rival,  la  Commune  insurrectionnelle,  dont  le  pouvoir 
ne  s'exerçait  d'ailleurs  qu'à  Paris. 

La  faiblesse  de  l'Assemblée  nationale  et  toutes  ses 
défaillances  lui  avaient  valu  une  grande  impopula- 
rité. Elle  en  prit  conscience  et,  se  reconnaissant 
chaque  jour  plus  impuissante,  décida  de  hâter 
la  confection  de  la  nouvelle  Constitution  afin  do 
pouvoir  se  dissoudre.  Son  dernier  acte,  fort  mala- 
droit, fut  do  décréter  qu'aucun  Constituant  ne 
pourrait  ètro  réélu  à  la  Législative.  Los  mem- 
bres  de   cette  dernière   se  trouvèrent   donc  privés 
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de  l'expérience  acquise    par    leurs  prédécesseurs. 

La  Constitution  fut  terminée  le  3  septembre  1791 
et  acceptée  le  13  par  le  Roi  auquel  l'Assemblée  avait 
rendu  ses  pouvoirs. 

Cette  Constitution  organisait  un  gouvernement 
représentatif,  déléguait  le  pouvoir  législatif  à  des 
députés  élus  par  le  peuple,  et  le  pouvoir  exécutif  au 
Roi  à  qui  elle  reconnaissait  le  droit  de  veto  contre 
les  décrets  de  l'Assemblée.  De  nouvelles  divisions 
en  départements  étaient  substituées  aux  anciennes 
provinces.  Les  vieux  impôts  abolis  et  remplacés  par 
des  contributions  directes  et  indirectes,  encore  en 
vigueur  aujourd'hui. 

L'Assemblée,  qui  venait  de  changer  les  divisions 
du  territoire  et  bouleverser  toute  l'antique  organisa- 
tion sociale,  se  crut  assez  puissante  pour  transformer 
également  l'organisation  religieuse  du  pays.  Elle 
prétendit,  notamment,  faire  élire  les  membres  du 
clergé  par  le  peuple,  et  les  soustraire  ainsi  à  l'in- 
fluence de  leur  chef  suprême,  le  Pape. 

Cette  constitution  civile  du  clergé  fut  l'origine  de 
luttes  et  de  persécutions  religieuses  qui  se  prolon- 
gèrent jusqu'au  Consulat.  Les  deux  tiers  des  prêtres 
refusèrent  le  serment  qu'on  exigeait  d'eux. 

Pendant  les  trois  années  que  dura  la  Constituante. 
la  Révolution  eut  des  résultats  considérables.  Le 
principal,  peut-être,  fut  de  commencer  à  transférer 
au  Tiers  État  les  richesses  des  classes  privilégiées. 
On  suscita  ainsi,  en  même  temps  que  des  intérêts  à 
défendre,  de  fervents  adhérents  au  nouveau  régime. 
Une  révolution  ayant  pour  appui  des  satisfactions 
(rai)[)t''tits  acquiert,  par  cela  même,  une  grande  force. 
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Le  Tiers  Etat,  qui  avait,  supplanté  la  noblesse  et  les 
paysans  qui  avaient  acheté  les  biens  nationaux,  se 
rendaient  facilement  compte  que  le  rétablissement 
de  l'ancien  régime  les  dépouillerait  de  tous  ces 
avantages.  Défendre  énergiquement  la  Révolution 
était  pour  eux  défendre  leur  nouvelle  fortune. 

Et  c'est  pourquoi  l'on  vit  pendant  une  partie  de 
la  Révolution  près  de  la  moitié  des  départements 
se  soulever  vainement  contre  le  despotisme  qui  les 
accablait.  Les  républicains  triomphèrent  de  toutes 
les  oppositions.  Ils  étaient  très  forts  ayant  à  défendre 
non  seulement  un  idéal  nouveau,  mais  encore  des 
intérêts  matériels.  Nous  verrons  l'action  de  ces 
deux  facteurs  se  prolonger  pendant  toute  la  Révo- 
lution et  contribuer  fortement  à  l'établissement  de 
l'Empire. 


CHAPITRE  II 
PSYCHOLOGIE  DE   L'ASSEMBLÉE  LÉGISLATIVE 


§  1 .  —  Les  événements  politiques  pendant  la  durée 
de  l'Assemblée  législative. 

Avant  d'examiner  les  caractéristiques  mentales 
de  l'Assemblée  législative,  résumons  brièvement  les 
événements  politiques  considérables  qui  marquèrent 
sa  courte  existence  d'une  année.  Ils  jouèrent  natu- 
rellement un  grand  rôle  sur  ses  manifestations 
psychologiques. 

Très  monarchiste,  l'Assemblée  législative  ne  son- 
geait pas  plus  que  la  précédente  à  détruire  la 
royauté.  Le  Roi  lui  paraissait  un  peu  suspect,  mais 
elle  espérait  cependant  pouvoir  le  garder. 

Malheureusement  pour  lui,  Louis  XVI  réclamait 
sans  cesse  l'intervention  de  l'étranger.  Enfermé  aux 
Tuileries,  défendu  seulement  par  ses  gardes  suisses, 
le  timide  souverain  flottait  entre  des  influences  con- 
traires. Il  pensionnait  des  journaux  destinés  à  modi- 
fier l'opinion,  mais  les  obscurs  folliculaires  qui  les 
rédigeaient  ignoraient  totalement  l'art  d'agir  sur 
l'àme  des  foules.  Leur  seul  moyen  de  persuasion 
consistait  à  menacer  de  la  potence  tous  les  parti- 
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sans  de  la  Révolution  et  à  prédire  l'invasion  d'une 
armée  pour  délivrer  le  roi. 

La  royauté  ne  comptait  plus  que  sur  les  cours 
étrangères.  Les  nobles  émigraient.  La  Prusse,  l'Au- 
triche, la  Russie  nous  menaçaient  d'une  guerre 
d'envahissement.  La  Cour  favorisait  leurs  menées. 

A  la  coalition  des  rois  contre  la  France,  le  club 
des  Jacobins  proposa  d'opposer  la  ligue  des  peuples 
contre  les  rois.  Les  Girondins  avaient  alors,  avec 
les  Jacobins,  la  direction  du  mouvement  révolu- 
tionnaire. Ils  provoquèrent  l'armement  des  masses. 
600.000  volontaires  furent  équipés.  La  Cour  accepta 
un  ministère  girondin.  Dominé  par  lui,  Louis  XVI 
fut  obligé  de  proposer  à  l'Assemblée  une  guerre 
contre    l'Autriche.  Elle   fut  votée   immédiatement. 

En  la  déclarant,  le  Roi  n'était  pas  sincère.  La 
Reine  révélait  aux  Autrichiens  nos  plans  de  cam- 
pagne et  le  secret  des  délibérations  du  Conseil. 

Les  débuts  de  la  lutte  furent  désastreux.  Plusieurs 
colonnes,  prises  de  panique,  se  débandèrent.  Stimu- 
lée par  les  clubs,  persuadée,  justement  d'ailleurs, 
que  le  Roi  conspirait  avec  l'étranger,  la  population 
des  faubourgs  se  souleva.  Ses  meneurs,  les  Jacobins, 
et  surtout  Danton,  l'envoyèrent  porter,  le  20  juin,  à 
l'Assemblée,  une  pétition  menaçant  le  Roi  de  révo- 
cation. Puis  elle  envahit  les  Tuileries  et  invectiva  le 
souverain. 

La  fatalité  poussait  Louis  XVI  vers  son  tragique 
destin.  Alors  que  les  menaces  des  Jacobins  contre 
la  royauté  avaient  indigné  beaucoup  de  départe- 
ments, on  apprenait  l'arrivée  d'une  armée  prussienne 
sur  les  frontières  de  la  Lorraine. 

L'espoir  du  Roi  et  de  la  Reine  concernant  le  con- 
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cours  à  obtenir  de  l'étranger  était  bien  chimérique. 
Marie-Antoinette  se  faisait  de  complètes  illusions, 
aussi  bien  sur  la  psychologie  des  Autrichiens  que 
sur  celle  des  Français.  Voyant  la  France  terrorisée 
par  quelques  énergumènes,  elle  supposa  pouvoir 
également,  au  moyen  de  menaces,  terrifier  les  Pari- 
siens et  les  ramener  sous  l'autorité  du  Roi.  Inspiré 
par  elle,  Fersen  s'entremit  pour  faire  publier  le 
manifeste  du  duc  de  Brunswick  menaçant  Paris 
d'une  «  subversion  totale  si  l'on  touchait  la  famille 
du  roi  » . 

L'effet  produit  fut  diamétralement  contraire  à  celui 
espéré.  Le  manifeste  souleva  l'indignation  contre 
le  monarque  jugé  complice,  et  augmenta  son 
impopularité.  Il  était,  dès  ce  jour,  marqué  pour 
l'échafaud. 

Entraînés  par  Danton,  les  délégués  des  sections 
installèrent  à  l'Hôtel  de  Ville  une  Commune  insur- 
rectionnelle, qui  arrêta  le  commandant  de  la  garde 
nationale,  dévoué  au  Roi,  fit  sonner  le  tocsin, 
ameuta  les  gardes  nationaux  et  les  lança,  avec  la 
populace,  le  10  août,  sur  les  Tuileries.  Les  batail- 
lons appelés  par  Louis  XVI  se  débandèrent.  Il  n'y 
eut  bientôt  plus,  pour  le  défendre,  que  les  Suisses 
et  quelques  gentilshommes.  Presque  tous  furent 
tués.  Resté  seul,  le  Roi  se  réfugia  auprès  de  l'As- 
semblée. La  foule  demanda  sa  déchéance.  La  Légis- 
lative décréta  sa  suspension  et  laissa  une  future 
Assemblée,  la  Convention,  statuer  sur  son  sort. 
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§  2.  —  Caractéristiques  mentales  de  l'Assemblée 
législative. 

L'Assemblée  législative,  formée  d'hommes  nou- 
veaux, présente  au  point  de  vue  psychologique  un 
intérêt  tout  spécial.  Peu  d'assemblées  offrirent  à  un 
pareil  degré  les  caractéristiques  des  collectivités 
politiques. 

Elle  comprenait  sept  cent  cinquante  députés  divi- 
sés en  royalistes  purs,  royalistes  constitutionnels, 
républicains,  Girondins  et  Montagnards.  Les  avocats 
et  les  hommes  de  lettres  formaient  la  majorité. 
On  y  voyait  aussi,  mais  en  petit  nombre,  quelques 
évèques  constitutionnels,  des  officiers  supérieurs, 
des  prêtres  et  de  rares  savants. 

Les  conceptions  philosophiques  des  membres  de 
cette  Assemblée  semblent  assez  rudimentaires.  Plu- 
sieurs étaient  imbus  des  idées  de  Rousseau  préconi- 
sant le  retour  à  l'état  de  nature.  Mais  tout  comme 
leurs  prédécesseurs,  ils  furent  dominés  surtout 
par  l'antiquité  grecque  et  latine.  Caton,  Brutus, 
Gracchus,  Plutarque,  Marc-Aurèle,  Platon,  constam- 
ment invoqués,  fournissent  des  images.  Quand  les 
orateurs  veulent  injurier  Louis  XVI,  ils  l'appellent 
Caligula. 

En  souhaitant  détruire  la  tradition,  ils  étaient 
révolutionnaires,  mais  en  prétendant  revenir  à  un 
passé  lointain,  ils  se  montraient  fort  réactionnaires. 

Toutes  les  théories  eurent  d'ailleurs  assez  peu 
d'influence  sur  leur  conduite.  La  raison  apparaît 
sans  cesse  dans  les  discours,  mais  jamais  dans  les 
actes.  Ils  lurent  toujours  dominés  par  ces  Gugges- 
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lions  affectives  et  mystiques  dont  nous  avons  tant 
de  fois  déjà  montré  la  force.  • 

Les  caractéristiques  psychologiques  de  l'Assem- 
blée législative  sont  celles  de  la  Constituante,  mais 
plus  accentuées  encore.  Elles  se  résument  en  quatre 
mots  :  impressionnabilité,  mobilité,  pusillanimité  et 
faiblesse. 

La  mobilité  et  l'impressionnabilité  se  révèlent 
dans  les  variations  constantes  de  leur  conduite.  Un 
Jour  ils  échangent  de  bruyantes  invectives  et  des 
coups.  Le  lendemain  on  les  voit  :  «  se  jeter  dans  les 
bras  les  uns  des  autres  avec  des  torrents  de  larmes.  >» 
Ils  applaudissent  vivement  à  une  adresse  deman- 
dant la  punition  de  ceux  qui  pétitionnent  pour  la 
déchéance  du  roi,  et  dans  la  même  journée  accordent 
les  honneurs  de  la  séance  à  une  délégation  venant 
réclamer  cette  déchéance. 

La  pusillanimité  et  la  faiblesse  de  l'Assemblée 
devant  les  menaces  était  complète.  Bien  que  roya- 
liste, elle  vola  la  suspension  du  roi  et.  sur  les  exi- 
gences de  la  Commune,  le  lui  livra  avec  sa  famille 
pour  les  faire  interner  au  Temple. 

Grâce  à  sa  faiblesse,  elle  se  montra  aussi  incapable 
que  la  Constituante  d'exercer  aucun  pouvoir  et  se 
laissa  dominer  par  la  Commune  et  les  clubs  que 
dirigeaient  des  meneurs  influents  :  Hébert,  Tallien, 
Rossignol,  Marat.  Robespierre,  etc. 

Jusqu'en  Thermidor  1794,  la  Commune  insurrec- 
tionnelle constitua  le  principal  i)ouvoir  de  l'État 
et  se  conduisit  exactement  comnio  si  on  l'avait 
chargée  de  gouverner  Paris. 

Ce    fut    elle    ijui     exigea    l'emprisonnement    de 
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Louis  XVI  dans  la  tour  du  Temple,  alors  que  l'As- 
semblée voulait  l'interner  dans  le  palais  du  Luxem- 
bourg. Ce  fut  elle  encore  qui  remplit  les  prisons  de 
suspects  et  ordonna  ensuite  de  les   égorger. 

On  sait  avec  quels  raffinements  de  cruauté  une 
poignée  de  1.50  bandits,  payés  24  livres  par  jour, 
guidés  fiar  quelques  membres  de  la  Commune, 
exterminèrent  en  quatre  journées  1.200  personnes 
environ.  C'est  ce  qu'on  appela  les  massacres  de  Sep- 
tembre. Le  maire  de  Paris,  Pétion,  reçut  avec  égards 
la  bande  des  assassins  et  leur  fit  verser  à  boire. 
Quelques  Girondins  protestèrent  un  peu,  mais  les 
Jacobins  restèrent  silencieux. 

L'Assemblée  terrorisée  affecta  d'abord  d'ignorer 
les  massacres,  qu'encourageaient  d'ailleurs  plusieurs 
de  ses  membres  influenls  :  Couthon  et  Billaud- 
Varenne  notamment.  Lorsqu'elle  se  décida  enfin  à 
les  blàinf'i-,  ce  fut  sans  oser  essayer  d'en  empêcher 
la  continuation. 

Consciente  de  son  impuissance,  l'Assemblée  légis- 
lative finissait  quinze  jours  plus  tard  [)ar  se  dis- 
soudre [)Our  faire  [)lace  à  la  Convention. 

Son  œuvre  fut  évidemment  néfaste,  non  dans  les 
intentions,  mais  dans  les  actes.  Royaliste,  elle  aban- 
donna la  monarchie;  humanitaire,  elle  laissa  s'ac- 
complir les  massacres  de  Septembre;  pacifiste,  elle 
lança  la  l'^rance  dans  une  guerre  redoutable,  mon- 
trant ainsi  (|u'un  gouvernement  faible  finit  toujours 
par  couvrir  la  patrie  de  ruines. 

L'histoire  des  deux  premières  assemblées  révolu- 
tionnaires [trouve  une  fois  de  plus  à  quel  point  les 
événements  portent  en  eux  des  enchaînements  rigou- 
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reux.  Ils  constituent  un  engrenage  de  nécessités  dont 
nous  pouvons  quelquefois  choisir  la  première  mais 
qui  ensuite  évoluent  hors  de  notre  volonté.  Nous 
sommes  libres  d'une  décision  et  impuissants  sur 
ses  conséquences. 

Les  premières  mesures  de  l'Assemblée  consti- 
tuante furent  rationnelles  et  volontaires,  mais  les 
conséquences  qui  suivirent  échappèrent  à  toute  vo- 
lonté, à  toute  raison  et  à  toute  prévision. 

Quels  sont  les  hommes  de  89  qui  auraient  osé  vou- 
loir ou  prévoir  la  mort  de  Louis  XVI,  les  guerres  de 
Vendée,  la  Terreur,  la  guillotine  en  permanence, 
l'anarchie,  puis  le  retour  final  à  la  tradition  et  à 
l'ordre  par  la  main  de  fer  d'un  soldat? 

Dans  ce  déroulement  d'événements  qu'entraînè- 
rent les  premiers  actes  des  assemblées  révolution- 
naires, le  plus  frappant  peut-être  furent  la  naissance 
et  le  développement  du  gouvernement  des  foules. 

Derrière  les  faits  que  nous  avons  rappelés  :  prise 
de  la  Bastille,  envahissement  du  palais  de  Versailles, 
massacres  de  Septembre,  attaque  des  Tuileries, 
meurtre  des  gardes  suisses,  déchéance  et  emprison- 
nement du  Roi,  on  découvre  facilement  les  lois  de  la 
psychologie  des  foules  et  de  leurs  meneurs. 

Nous  allons  voir  maintenant  le  pouvoir  de  la  mul- 
titude s'exercer  de  plus  en  plus,  asservir  tous  les 
autres  et  finalement  les  remplacer. 


CHAPITRE  III 
PSYCHOLOGIE  DE  LA  CONVENTION 


§  1.  —  La  légende  de  la  Convention. 

L'histoiro  de  la  Convention  n'est  pas  seulement 
fertile  en  documents  psychologiques.  Elle  montre 
aussi  l'impossibilité  où  se  trouvent  les  témoins  d'une 
époque  et  même  leurs  premiers  successeurs,  de  por- 
ter des  jugements  exacts  sur  les  événements  auxquels 
ils  ont  assisté  et  sur  les  hommes  qui  les  entourèrent. 

Plus  d'un  siècle  s'est  écoulé  depuis  la  Révolution 
et  on  commence  à  peine  à  formuler  des  juge- 
ments un  peu  précis,  quoique  souvent  incertains 
encore,  sur  cette  période. 

On  n'y  parvient  pas  seulement  grâce  aux  docu- 
ments nouveaux  extraits  des  archives  mais  aussi 
parce  que  les  légendes  enveloppant  d'un  nuage 
prestigieux  la  sanglante  épopée,  s'évanouissent  pro- 
gressivement devant  le  recul  du  temps. 

La  plus  tenace  peut-être  fut  celle  qui  auréola 
jadis  les  personnages  auxquels  nos  pères  avaient 
attaché  cette  épilhète  glorieuse  :  «  Les  géants  de 
la  Convention.  » 

Les  luttes  de  la  Convention  contre  la  France  sou- 
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levée  et  l'Europe  en  armes  produisirent  une  telle 
impression  que  les  héros  de  cette  lutte  formidable 
semblaient  appartenir  à  une  race  de  Titans  supé- 
rieure à  la  nôtre. 

L'épithète  de  géants  sembla  justifiée  tant  que  les 
événements  de  cette  période  furent  confondus  en 
un  seul  bloc.  Envisageant  comme  enchaînées  des 
circonstances  simplement  simultanées,  on  confondait 
l'œuvre  des  armées  républicaines  avec  celle  de  la 
Convention.  La  gloire  des  premières  rejaillit  sur  la 
seconde  et  servit  d'excuse  aux  hécatombes  de  la 
Terreur,  aux  férocités  de  la  guerre  civile,  à  la  dévas- 
tation de  la  France. 

Sous  le  regard  pénétrant  de  la  critique  moderne, 
le  bloc  hétérogène  s'est  lentement  dissocié.  Les 
armées  de  la  République  ont  conservé  le  même  pres- 
tige, mais  il  fallut  bien  reconnaître  que  les  hommes 
de  la  Convention,  absorbés  uniquement  par  des  luttes 
intestines,  restèrent  fort  étrangers  à  leurs  succès. 
Deux  ou  trois  membres  au  plus  d'un  des  comités  de 
l'Assemblée  s'occupèrent  des  armées  et  si  elles 
vainquirent,  ce  fut.  en  plus  de  leur  nombre  et  du 
talent  de  jeunes  généraux,  grâce  à  l'enthousiasme 
dont  une  foi  nouvelle  les  avait  animées. 

Dans  un  prochain  chapitre,  consacré  aux  armées 
révolutionnaires,  nous  montrerons  comment  elles 
purent  triompher  de  l'Europe  en  armes.  Elles  par- 
tirent imprégnées  des  idées  de  liberté,  d'égalité 
formant  alors  un  évangile  nouveau,  et  arrivées  aux 
frontières  qui  devaient  les  retenir  si  longtemps, 
elles  conservèrent  une  mentalité  spéciale,  fort  dille- 
rente  de  celle  du  gouvernement,  qu'elles  ignorèrent 
d'abord  et  méprisèrent  ensuite. 
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Très  étranger  à  leurs  victoires,  les  Conventionnels 
se  contentaient  de  légiférer  au  hasard  suivant  les 
injonctions  des  meneurs  qui  les  dirigeaient  et  pré- 
tendaient régénérer  la  France  au  moyen  de  la 
guillotine. 

C'est  grâce  à  ces  vaillantes  armées  pourtant  que 
rhistoire  de  la  Convention  se  transforma  en  une 
apothéose  frappant  d'un  religieux  respect  plu- 
sieurs générations  et  qui  s'efface  à  peine  au- 
jourd'hui. 

En  étudiant  dans  ses  détails  la  psychologie  des 
«  géants  »  de  la  Convention,  on  les  a  vus  très  vite 
s'affaisser.  Ils  furent  généralement  d'une  extrême 
médiocrité.  Leurs  plus  fervents  défenseurs  offi- 
ciels, tels  que  M.  Aulard,  sont  obligés  eux-mêmes 
de  le  reconnaître. 

Voici  comment  s'exprime  cet  écrivain  dans  son 
Histoire  de  la  Révolution  française  : 

a  On  a  dit  que  la  génération  qui,  de  1789  à  1799,  fit  de  si 
grandes  et  de  si  terribles  choses  fut  une  génération  de  géants, 
ou,  en  style  plus  simple,  que  ce  fut  une  génération  plus  dis- 
tinguée que  la  précédente  ou  la  suivante.  C'est  une  illusion 
rétrospective.  Les  citoyens  qui  formèrent  les  groupes,  soit 
municipaux  et  jacobins,  soit  nationaux,  par  lesquels  s'opéra 
la  Révolution,  ne  semblent  avoir  été  supérieurs  ni  en  lumières 
ni  en  talents  aux  Français  du  temps  de  Louis  XV  ou  aux 
Français  du  temps  de  Louis-Philippe.  Ceux  dont  l'histoire  a 
retenu  les  noms  parce  qu'ils  parurent  sur  la  scène  parisienne 
ou  parce  qu'ils  furent  les  plus  brillants  orateurs  des  diverses 
assemblées  révolutionnaires,  étaient-ils  exceptionnellement 
doués?  Mirabeau  mérite,  jusqu'à  un  certain  point,  le  nom  de 
tribun  de  génie.  Mais  les  autres,  Robespierre,  Danton,  Ver- 
gniaud,  avaient-ils  vraiment  plus  de  talent. que  nos  orateurs 
actuels,  par  oxcniplo  ?  En  1793,  au  temps  des  prétendus  «  géants  », 
Mme  iioland  écrivait  dans  ses  mémoires  :  «  La  France  était 
comme  épuisée  d'hommes;  c'est  une  chose  vraiment  surpre- 
nante que  leur  disette  dans  cette  révolution  :  il  n'y  a  guère  eu 
que  des  pygmées.  » 
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Si,  après  avoir  considéré  individuellement  les 
Conventionnels,  on  les  examine  en  corps,  on  peut 
dire  qu'ils  ne  brillèrent  ni  par  l'intelligence,  ni  par 
la  vertu,  ni  par  le  courage.  Jamais  réunion  d'hom- 
mes ne  manifesta  une  pusillanimité  pareille.  Ils 
n'avaient  de  bravoure  que  dans  les  discours  ou 
contre  des  dangers  lointains.  Cette  Assemblée  si 
fière  et  si  menaçante  en  paroles,  devant  les  rois,  fut 
peut-être  la  plus  craintive  et  la  plus  docile  des 
collectivités  politiques  que  le  monde  ait  connues.  On 
la  voit  soumise  servilement  aux  ordres  des  clubs  et 
de  la  Commune,  tre'mblante  devant  les  délégations 
populaires  qui  l'envahissaient  chaque  jour  et  subis- 
sant les  injonctions  des  émeutiers,  jusqu'à  leur 
livrer  les  plus  brillants  de  ses  membres.  La  Con-  I 
vention  donna  au  monde  l'attristant  spectacle  de  ! 
voter,  sous  les  injonctions  populaires,  des  lois  telle- 
ment  absurdes,  qu'elle  était  obligée  de  les  annuler  I 
dès  que  l'émeute  avait  quitté  la  salle. 

Peu  d'Assemblées  firent  preuve  d'une  telle  fai- 
blesse. Lorsqu'on  voudra  montrer  jusqu'où  peut 
tomber  un  gouvernement  populaire,  il  faudra  rappe- 
ler l'histoire»  de  la  Convention. 


^2.  —  Influence  du  triomphe  de  la 
reUgion  jacobine. 

Parmi  les  causes  qui  donnèrent  à  la  Convention 
sa  physionomie  spéciale,  une  des  plus  importantes 
fut  la  fixation  définitive  de  la  religion  révolution- 
naire. Le  dogme,  d'abord  en  voie  de  formation,  se 
trouve  définitivement  constitué. 
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11  se  composait  d'un  agrégat  d'éléments  un  peu 
disparates.  La  nature,  les  droits  de  l'homme,  la 
liberté,  l'égalité,  le  contrat  social,  la  haine  des 
tyrans,  la  souveraineté  populaire,  forment  les  cha- 
pitres d'un  évangile  indiscutable  pour  ses  fidèles. 
Les  vérités  nouvelles  possèdent  des  apôtres  sûrs 
de  leur  puissance  et,  comme  les  croyants  de  tous 
les.  âges,  ils  vont  tenter  de  l'imposer  au  monde 
par  la  force.  De  l'opinion  des  infidèles,  ils  n'ont 
pas  à  se  soucier.  Tous  méritent  d'être  exter- 
minés. 

La  haine  des  hérétiques  ayant  toujouçs  été, 
comme  nous  l'avons  montré  à  propos  de  la 
Réforme,  une  caractéristique  irréductible  des  grandes 
croyances,  on  s'explique  très  bien  l'intolérance  de  la 
religion  jacobine. 

Cette  même  histoire  de  la  Réforme  nous  a  prouvé 
qu'entre  croyances  voisines  la  lutte  est  toujours  très 
vive.  Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  de  voir,  dans  la 
Convention,  les  Jacobins  combattre  avec  fureur 
d'autres  républicains  dont  la  foi  différait  à  peine  do 
la  leur. 

La  propagande  des  nouveaux  apôtres  fut  énergique. 
Pour  catéchiser  la  province,  on  lui  envoya  de  zélés 
disciples  escortés  de  guillotines.  Les  inquisiteurs  de 
la  nouvelle  foi  ne  transigeaient  pas  avec  l'erreur, 
(^omme  le  disait  Robespierre  :  «  Ce  qui  constitue  la 
république,  c'est  la  destruction  de  tout  ce  qui  lui  est 
opposé.  »  Peu  importeque  le  pays  refuse  d'être  régé- 
néré, on  le  régénérera  malgré  lui  :  «  Nous  ferons  un 
cimetière  de  la  France,  assurait  Carrier,  plutôt  que 
de  ne  pas  la  régénérer  à  notre  manière.  » 
La  politique  jacobine  dérivée  de  la  foi  nouvelle 
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était  fort  simple.  Elle  consistait  en  une  sorte  de 
socialisme  égalitaire,  géré  par  une  dictature  ne 
tolérant  aucune  opposition. 

D'idées  pratiques  en  rapport  avec  les  nécessités 
économiques  et  la  vraie  nature  de  l'homme,  les  théo- 
riciens qui  gouvernent  la  France  n'en  ont  aucune. 
La  guillotine  et  les  discours  leur  suffisent.  Ces  der- 
niers sont  enfantins  : 

«  Jamais  de  faits,  dit  Taine,  rien  que  des  abstractions,  des 
enfilades  de  sentences  sur  la  Nature,  la  raison,  le  peuple,  les 
tyrans,  la  liberté,  sortes  de  ballons  gonflés  et  entre-choqués 
inutilement  dans  l'espace.  Si  l'on  ne  savait  pas  que  tout  cela 
aboutit  à  des  effets  pratiques  et  terribles,  on  croirait  à  un  jeu 
de  logique,  à  des  exercices  d'école,  à  des  parades  d'académie, 
à  des  combinaisons  d'idéologie.  » 

Les  théories  des  Jacobins  se  réduisirent  pratique- 
ment à  une  tyrannie  absolue.  Il  leur  semblait  évident 
qu'à  l'État  souverain  devaient  obéir  sans  discussion 
des  citoyens  rendus  égaux  en  conditions  et  en  for- 
tunes. 

Le  pouvoir,  dont  ils  s'investirent  eux-mêmes,  était 
bien  supérieur  à  celui  des  monarques  qui  les  avaient 
précédés.  Ils  taxaient  le  prix  des  marchandises  et 
s'arrogeaient  le  droit  de  s'emparer  de  la  vie  et  des 
propriétés  des  citoyens. 

Leur  confiance  dans  la  vertu  régénératrice  de  la 
foi  révolutionnaire  était  telle,  qu'après  avoir  déclaré 
la  guerre  aux  rois,  ils  la  déclarèrent  aux  dieux.  Un 
calendrier  fut  fondé  dont  les  saints  étaient  bannis. 
Ils  créèrent  une  divinité  nouvelle,  la  Raison,  dont 
le  culte  se  célébrait  à  Notre-Dame  avec  des  céré- 
monies d'ailleurs  identiques  à  celles  du  culte  catho- 
lique, sur  l'autel  même  de  la  «  ci-devant  Sainte 
Vierge  ».   Ce  culte  dura  jusqu'au  jour  où  Robes- 
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pierre  lui  substitua  une  religion  personnelle  dont 
il  se  constitua  le  grand  prêtre. 

Devenus  les  seuls  maîtres  de  la  France,  les  Jaco- 
bins et  leurs  disciples  purent  la  saccager  impuhé- 
ment  bien  que  n'ayant  jamais  été  en  majorité  nulle 
part. 

Leur  nombre  n'est  pas  facile  à  déterminer  exacte- 
ment. On  sait  seulement  qu'il  fut  toujours  très  fai- 
ble, Taine  l'évalue  à  cinq  mille  pour  Paris,  sur  sept 
cent  mille  habitants  ;  pour  Besançon,  à  trois  cents 
sur  trente  mille,  et,  pour  la  France  entière,  à  trois 
cent  mille. 

Restés,  suivant  l'expression  de  l'auteur  que  je 
viens  de  citer,  «  une  petite  féodalité  de  brigands, 
superposée  à  la  France  conquise  »,  ils  la  dominèrent, 
malgré  leur  nombre  restreint,  pour  plusieurs  raisons. 
D'abord,  parce  que  leur  foi  les  douait  d'une  puissance 
considérable.  Ensuite,  parce  qu'ils  représentaient  le 
gouvernement  et  que,  depuis  des  siècles,  les  Français 
obéissaient  à  qui  commandait.  Enfin,  parce  que  les 
renverser  était,  croyait-on,  ramener  l'ancien  régime, 
fort  redouté  des  nombreux  acquéreurs  de  biens 
nationaux.  11  fallut  que  leur  tyrannie  devînt  effroyable 
pour  que  tant  de  départements  aient  osé  se  sou- 
lever. 

Le  premier  de  ces  motifs  du  pouvoir  jacobin 
fut  très  important.  Dans  la  lutte  entre  croyances 
fortes  et  croyances  faibles,  le  succès  n'appartient 
jamais  à  ces  dernières.  La  croyance  forte  crée 
des  volontés  fortes  qui  dominent  toujours  les  volon- 
tés faibles.  Si  les  Jacobins  finirent  cependant  eux- 
mêmes  par  périr,  c'est  que  l'accumulation  de  leurs 
violences    avait    réuni    en    faisceau    des    milliers 
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de  volontés  faibles  dont  le  total  l'emporta  sur  leur 
volonté  forte. 

Certes,  les  Girondins,  poursuivis  par  les  Jacobins 
avec  tant  de  haine,  avaient  aussi  des  croyances  bien 
établies,  mais  dans  la  lutte  qu'ils  soutinrent,  se 
dressait  contre  eux  leur  éducation,  le  respect  de 
certaines  traditions  et  du  droit  des  gens  ne  gênant 
nullement  leurs  adversaires. 

«  La  plupart  des  sentiments  des  Girondins,  écrit 
Emile  Ollivier,  étaient  délicats,  généreux  ;  ceux  de  la 
tourbe  jacobine  étaient  bas,  grossiers,  brutaux, 
cruels.  Le  nom  de  Vergniaud,  rapproché  de  celui  du 
M  divin  »  Marat,  mesure  la  distance,  nul  moyen  de 
la  combler  1  >> 

Dominant  d'abord  la  Convention  par  la  supériorité 
de  leur  talent  et  de  leur  éloquence,  les  Girondins 
tombèrent  vite  sous  la  domination  des  Montagnards, 
énergumènes  sans  valeur,  pensant  très  peu,  mais 
agissant  toujours  et  sachant  exciter  les  passions  de 
la  populace.  C'est  la  violence  et  non  le  talent  qui 
impressionne  les  Assemblées. 

§  3.  —  Les  caractéristiques  mentales  de  la  Convention. 

Outre  les  caractères  communs  à  toutes  les  assem- 
blées, il  en  est  d'autres,  créés  par  les  influences  de 
miHeu  et  de  circonstances,  qui  donnent  aux  diver- 
ses réunions  d'hommes  une  physionomie  spéciale.  La 
plupart  des  caractères  observés  dans  la  Constituante 
et  la  Législative  vont  se  retrouver,  mais  exagérés 
encore,  dans  la  Convention. 

Cette  Assemblée  comprenait  environ  sept  cent 
cinquante  députés  dont  un  peu  plus  d'un  tiers  avaient 


PSYCHOLOGIE    DES    REVOLITIOXS 


187 


appartenu  à  la  Constituante  ou  à  la  Législative.  En 
terrorisant  la  population,  les  Jacobins  réussirent  à 
être  maîtres  des  élections.  La  plupart  des  électeurs 
(6  millions  sur  7)  préférèrent  s'abstenir. 

Comme  professions,  l'Assemblée  renfermait  une 
grande  majorité  d'hommes  de  loi:  avocats,  notaires, 
huissiers,  anciens  magistrats,  et  quelques  littéra- 
teurs. 

La  mentalité  de  la  Convention  ne  fut  pas  homo- 
gène. Or.  une  assemblée  composée  d'individus  de 
caractères  très  diiïérents  se  scinde  rapidement  en 
plusieurs  groupes.  La  Convention  en  contint  bientôt 
trois  :  la  Gironde,  la  Montagne  et  la  Plaine.  Les 
monarchistes  constitutionnels  avaient  à  peu  près 
disparu. 

La  Gironde  et  la  Montagne,  partis  extrêmes,  étaient 
formées  d'une  centaine  de  membres  chacun,  qui 
devinrent  successivement  les  dirigeants.  Dans  la» 
Montagne,  figuraient  les  membres  les  plus  avancés  : 
Couthon,  Hérault  de  Séchelles,  Danton,  Camille 
Desmoulins,  Marat,  Collot  d'Herbois,  Billaud-Va- 
renne.  Barras,  Saint-Just,  Fouché,  Tallien,  Carrier, 
Robespierre,  etc.  Dans  la  Gironde,  se  trouvaient 
Brissot,  Pétion,  Condorcet,  Vergniaud,  etc. 

Les  cinq  cents  autres  membres  de  l'Assemblée, 
c'est-à-dire  la  grande  majorité,  constituaient  ce 
qu'on  nommait  la  Plaine. 

Cette  dernière  formait  une  masse  flottante,  silen- 
cieuse, indécise,  timide,  prête  à  suivre  toutes  les 
impulsions  et  à  se  déplacer  sous  le  coup  des  excita- 
tions du  moment.  Elle  écoutait  indifféremment  le 
plus  fort  des  deux  groupes  précédents.  Après  avoir 
obéi  aux  Girondins,  elle  se  laissa  entraîner  par  les 
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Montagnards  quand  ces  derniers  triomphèrent  de 
leurs  adversaires.  C'était  une  conséquence  naturelle 
de  la  loi  citée  plus  haut  qui  condamne  invariable- 
ment les  volontés  faibles  à  subir  les  volontés  fortes. 

L'intluence  des  grands  manieurs  d'hommes  se 
manifeste  à  un  haut  degré  pendant  toute  l'exis- 
tence de  la  Convention.  Elle  fut  constamment  con- 
duite par  une  minorité  violente  d'esprits  bornés,  à 
laquelle  des  convictions  intenses  donnaient  une 
grande  force. 

Une  minorité  brutale  et  hardie  conduira  toujours 
une  majorité  craintive  et  irrésolue.  Ceci  explique  la 
marche  constante  vers  les  extrêmes  observée  dans 
toutes  les  assemblées  révolutionnaires.  L'histoire  de 
la  Convention  vérifie  une  fois  encore  cette  loi 
d'accélération  étudiée  dans  un  autre  chapitre. 

Les  Conventionnels  devaient  donc  fatalement 
passer  de  la  modération  à  des  violences  de  plus  en 
plus  accentuées.  Ils  en  arrivèrent  finalement  à  se 
décimer  eux-mêmes.  Des  cent  quatre-vingts  Giron- 
dins qui  dirigeaient  d'abord  la  Convention,  cent 
quarante  furent  tués  ou  mis  en  fuite,  et  finalement 
sur  une  foule  craintive  de  représentants  asservis, 
régna  seul  le  plus  fanatique  des  terroristes, 
Robespierre. 

Ce  fut  pourtant  parmi  les  cinq  cents  membres  de 
la  majorité  si  incertaine  et  si  flottante,  constituant 
la  Plaine,  que  se  trouvaient  l'expérience  et  l'intelli- 
gence. Les  comités  techniques,  auxquels  sont  dues 
les  œuvres  utiles  de  la  Convention,  se  recrutèrent 
dans  son  sein. 

Assez  indifférents  à  la  politique,  les  membres  de 
la  Plaine  demandaient  avant  tout  qu'on  ne  s'occupât 
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pas  d'eux.  Enfermés  dans  les  comités,  ils  se  mon- 
traient le  moins  possible  à  l'Assemblée,  et  c'est  pour- 
quoi les  séances  de  la  Convention  ne  compre- 
naient que  le  tiers  à  peine  des  députés. 

Malheureusement,  comme  cela  arrive  si  souvent, 
ces  hommes  intelligents  et  honnêtes  étaient  complè- 
tement dépourvus  de  caractère,  et  la  peur  qui  les 
domina  toujours  leur  fit  voter  les  pires  mesures  com- 
mandées par  des  maîtres  redoutés. 

La  Plaine  vota  donc  tout  ce  quon  lui  ordonna  de 
voter,  la  création  d'un  tribunal  révolutionnaire,  la 
Terreur,  etc.  C'est  avec  son  concours  que  la  Mon- 
tagne écrasa  la  Gironde,  que  Robespierre  fit  périr 
les  Hébertistes  et  les  Dantonistes.  Comme  tous  les 
faibles,  elle  suivait  les  forts.  Les  doux  philan- 
thropes qui  la  composaient  et  constituaient  la  majo- 
rité de  l'Assemblée  contribuèrent  à  causer,  par 
leur  pusillanimité,  les  excès  effroyables  de  la  Con- 
vention. 

La  note  psychologique  dominante  de  la  Conven- 
tion fut  une  horrible  peur.  C'est  surtout  par  peur 
qu'on  se  faisait  couper  réciproquement  la  tète,  dans 
l'espoir  incertain  de  conserver  la  sienne. 

Une  telle  peur  était  d'ailleurs  bien  compréhen- 
sible. Les  malheureux  délibéraient  au  milieu  des 
huées  et  des  vociférations  des  tribunes.  A  chaque 
instant,  de  véritables  sauvages  armés  de  piques  enva- 
hissaient l'Assemblée,  et  la  plupart  des  membres 
n'osaient  plus  assister  aux  séances.  Quand  ils  s'y 
rendaient  par  hasard,  ce  n'était  que  pour  se  taire  et 
voter  suivant  les  ordres  des  Montagnards  en  nombre 
trois  fois  moindre  pourtant. 

La  peur  qui  dominait  ces  derniers,  quoique  moins 
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visible,  était  aussi  profonde.  Ils  ne  faisaient  pas 
seulement  périr  leurs  ennemis  par  un  étroit  fana- 
tisme, mais  aussi  par  la  conviction  que  leur  existence 
était  menacée.  Les  juges  du  tribunal  révolutionnaire 
ne  tremblaient  pas  moins.  Ils  auraient  voulu  acquit- 
ter Danton,  la  veuve  de  Camille  Desmoulins  et  bien 
d'autres.  Ils  ne  l'osèrent  pas. 

Mais  ce  fut  surtout  quand  Robespierre  devint  le 
seul  maître  que  le  fantôme  de  la  peur  opprima  l'As- 
semblée. On  a  dit  avec  raison  qu'un  regard  du  maître 
faisait  maigrir  ses  collègues  d'épouvante.  Sur  leurs 
visages  se  lisaient  «  la  pâleur  de  la  crainte  ou 
l'abandon  du  désespoir  ». 

Tous  redoutaient  Robespierre  et  Robespierre  les 
redoutait  tous.  C'est  par  peur  des  conspirations 
contre  lui  qu'il  faisait  couper  les  tètes,  et  par  peur 
aussi  qu'on  lui  permettait  de  les  faire  couper. 

Les  mémoires  des  Conventionnels  montrent  bien 
quel  effroyable  souvenir  ils  conservèrent  de  cette 
sombre  époque.  Interrogé  vingt  ans  plus  tard,  dit 
Taine,  sur  le  but  véritable,  sur  la  pensée  intime 
du  Comité  de  Salut  public,  Barrère  répondit  : 

«  Nous  n'avions  qu'un  seul  sentiment,  celui  de 
notre  conservation,  qu'un  désir,  celui  de  conserver 
notre  existence,  que  chacun  de  nous  croyait  menacée. 
On  faisait  guillotiner  le  voisin  pour  que  le  voisin  ne 
vous  fit  pas  guillotiner  vous-même  .  » 

L'histoire  de  la  Convention  constitue  un  des  plus 
frappants  exemples  que  l'on  puisse  donner  du  rôle 
des  meneurs  et  de  celui  de  la  peur  sur  une  assemblée. 


CHAPITRE  IV 

LE   GOUVERNEMENT  DE   LA   CONVENTION 


Si—  Rôle  des  clubs  et  delà  Commune 
pendant  la  Convention. 

Pendant  toute  la  durée  de  son  existence,  la  Con- 
vention fut  gouvernée  par  les  meneurs  des  clubs  et 
de  la  Commune. 

Nous  avons  déjà  montré  leur  influence  sur  les 
précédentes  assemblées.  Elle  devint  prépondérante 
durant  la  Convention.  L'histoire  de  cette  dernière 
est  en  réalité  celle  des  clubs  et  de  la  Commune  qui 
la  dominèrent.  Ils  n'asservirent  pas  seulement  la 
Convention  mais  encore  la  France.  De  nombreux 
petits  clubs  de  province,  dirigés  par  celui  de  la  capi- 
tale, surveillaient  les  magistrats,  dénonçaient  les 
suspects  et  se  chargeaient  d'exécuter  tous  les  ordres 
révolutionnaires. 

Quand  les  clubs  ou  la  Commune  avaient  décidé 
certaines  mesures,  ils  les  faisaient  voter  séance 
tenante  à  l'Assemblée.  Si  cette  dernière  résistait, 
ils  lui  expédiaient  leurs  délégations,  c'est-à-dire  des 
bandes  armées  choisies  dans  la  plus  basse  populace. 
Elles  apportaient  des   injonctions  toujours    servile- 
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ment  obéies.  La  Commune  se  sentait  si  forte  qu'elle 
en  vint  à  exiger  de  la  Convention  l'expulsion  immé- 
diate des  députés  qui  lui  déplaisaient. 

Alors  que  la  Convention  se  composait  d'hommes 
généralement  instruits,  les  membres  de  la  Commune 
et  des  clubs  comprenaient  une  majorité  de  petits 
boutiquiers,  manœuvres,  ouvriers,  incapables  d'opi- 
nions personnelles  et  toujours  conduits  par  leurs 
meneurs  :  Danton,  Camille  Desmoulins,  Robes- 
pierre, etc. 

Des  deux  pouvoirs,  clubs  et  Commune  insurrec- 
tionnelle, cette  dernière  exerça  le  plus  d'action  à 
Paris  parce  qu'elle  s'était  constitué  une  armée  révo- 
lutionnaire. Elle  tenait  sous  ses  ordres  quarante-huit 
comités  de  gardes  nationaux,  ne  demandant  guère 
qu'à  tuer,  saccager  et  surtout  piller. 

La  tyrannie  dont  la  Commune  écrasa  Paris  fut 
épouvantable.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'elle  avait 
délégué  à  un  certain  savetier  du  nom  de  Chalandon, 
le  droit  de  surveillance  sur  une  partie  de  la  capitale, 
droit  impliquant  la  faculté  d'envoyer  au  Tribunal 
révolutionnaire,  et  par  conséquent  à  la  guillotine, 
tous  ceux  qu'il  suspectait.  Certaines  rues  se  trou- 
vèrent ainsi  dépeuplées  par  lui. 

La  Convention  lutta  d'abord  un  peu  contre  la 
Commune,  mais  n'essaya  pas  longtemps  de  lui 
résister.  Le  point  culminant  du  conflit  se  produisit 
quand  la  Convention,  ayant  voulu  faire  arrêter 
Hébert,  âme  de  la  Commune,  celle-ci  lui  envoya  des 
bandes  menaçantes  qui  la  sommèrent  d'expulser 
les  Girondins  ayant  provoqué  cette  mesure.  Devant 
son  refus,  la  Commune  la  fit  assiéger  le  2  juin  1793, 
par  son  armée  révolutionnaire,  sous  les  ordres  de 
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Hanriot.  TerriPiéo,  l'Assemblée  livra  vingt-sept  de 
ses  membres.  La  (Commune  lui  expédia  aussitôt  une 
délégation  pour  la  féliciter  ironiquement  d'avoir 
obéi. 

Après  la  chute  des  Girondins,  la  Convention 
se  soumit  complètement  aux  injonctions  de  la 
Commune  devenue  toute-puissante.  Celle-ci  lui  fit 
décréter  la  levée  d'une  armée  révolutionnaire 
suivie  d'un  tribunal  et  d'une  guillotine  chargés  de 
parcourir  la  France  pour  exécuter  sommairement 
les  suspects. 

Vers  la  fin  de  son  existence  seulement,  après  la 
chute  de  Robespierre,  la  Convention  parvint  à  se 
soustraire  au  joug  de  la  Commune  et  du  club  des 
Jacobins.  Elle  fit  fermer  ce  dernier  et  guillotiner 
ses  membres  influents. 

Malgré  de  telles  sanctions,  les  meneurs  conti- 
nuèrent à  exciter  la  populace  et  à  la  lancer  sur  la 
Convention.  En  germinal  et  en  prairial,  elle  subit 
de  véritables  sièges.  Les  délégations  armées  réus- 
sirent même  à  faire  voter  le  rétablissement  de  la 
(Commune  et  la  convocation  d'une  nouvelle  Assem- 
blée, mesures  que  la  Convention  se  hâta  d'annuler 
dès  que  les  insurgés  se  furent  retirés.  Honteuse  de 
sa  peur,  elle  fit  venir  des  régiments  qui  opérèrent 
le  désarmement  des  faubourgs  et  près  de  dix  raille 
arrestations.  Vingt-six  chefs  du  mouvement  furent 
passés  par  les  armes,  six  députés  ayant  pactisé 
avec  l'émeute,  guillotinés. 

En  fait,  la  Convention  n'eut  que  des  velléités  de 
résistance.  Quand  elle  n'était  pas  menée  par  les 
clubs  et  la  Commune,  elle  obéissait  au  comité  de 
Salut  public  et  votait  sans  discussion  ses  décrets. 

17 
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«  La  Convention,  écrit  H.  Williams,  qui  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  faire  traduire  à  ses  pieds  tous  les  princes  et  tous 
les  rois  de  l'Europe,  chargés  de  chaînes,  était  faite  prison- 
nière dans  son  propre  sanctuaire  par  une  poignée  de  merce- 
naires. » 

^2.  —  Le  gouvernement  de  la  France  pendant  la 
Convention.  La  Terreur. 

Dès  qu'elle  fut  réunie  en  septembre  1792,  la  Con- 
vention commença  par  décréter  l'abolition  de  la 
royauté,  et,  malgré  les  hésitations  d'un  grand 
nombre  de  ses  membres  qui  savaient  la  province 
royaliste,  proclama  la  république. 

Intimement  persuadée  qu'une  semblable  procla- 
mation transformerait  l'univers  civilisé,  elle  institua 
une  ère  et  un  calendrier  nouveaux.  L'an  I  de  cette 
ère  marquait  l'aurore  d'un  monde  où  régnerait  seule 
la  raison.  Il  fut  inauguré  par  le  jugement  de 
Louis  XVI,  mesure  qu'ordonna  la  Commune,  mais 
que  la  majorité  de  la  Convention  ne  souhaitait  pas. 

A  ses  débuts  en  effet,  cette  Assemblée  était  gou- 
vernée par  des  éléments  relativement  modérés,  les 
Girondins.  Le  président  et  les  secrétaires  avaient 
été  choisis  parmi  les  plus  connus  de  ces  derniers. 
Robespierre,  qui  devait  plus  tard  devenir  le  maître 
absolu  de  la  Convention,  j)0ssédait  à  ce  moment 
tellement  peu  d'influence,  qu'il  n'obtint  que  six  voix 
pour  la  présidence  tandis  que  Pétion  en  réunit  deux 
cent  trente-cinq. 

Les  Montagnards  n'eurent  donc  d'abord  qu'une 
autorité  très  restreinte,  l'ius  tard  seulement  naquit 
leur  puissance.  Il  ne  resta  plus  alors  aucune  place 
pour  les  modérés  dans  la  Convention. 

-Malgré  leur  minorité,  les  Montagnards  trouvèrent 
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le  moyen  d'obliger  l'Assemblée  à  faire  le  procès 
de  Louis  XVI.  L'obtenir  était  pour  eux  à  la  fois 
une  victoire  sur  les  Girondins,  la  condamnation  de 
tous  les  rois  et  un  divorce  définitif  entre  le  nou- 
veau réiïime  et  l'ancien. 

Pour  provoquer  ce  procès,  ils  manœuvrèrent  fort 
habilement,  lançant  sur  la  Convention  des  pétitions 
de  province  et  une  délégation  de  la  Commune  insur- 
rectionnelle de  Paris,  qui  exigèrent  le  jugement. 

Suivant  cette  caractéristique  commune  aux  assem- 
blées de  la  Révolution  de  plier  devant  les  menaces 
et  d'exécuter  toujours  le  contraire  de  ce  qu'elles 
souhaitaient,  la  Convention  n'osa  pas  résister.  Elle 
décida  donc  le  procès. 

Les  Girondins,  qui  individuellement  n'auraient  pas 
voulu  la  mort  du  roi,  une  fois  réunis,  la  votèrent 
par  crainte.  Espérant  sauver  sa  propre  tète,  le  duc 
d'Orléans,  cousin  de  Louis  XVI,  la  vota  également. 
Si,  en  montant  sur  l'échafaud.  le  21  janvier  1793. 
Louis  XVI  avait  eu  cette  vision  de  l'avenir  que  nous 
attribuons  aux  dieux,  il  aurait  vu  l'y  suivre  tour  à 
tour  la  plupart  desGirondins  dont  la  faiblesse  n'avait 
pas  su  le  défendre. 

Envisagée  uniquement  au  point  de  vue  de  l'utilité 
pure,  l'exécution  du  roi  fut  un  des  actes  maladroits 
de  la  Révolution.  Elle  engendra  la  guerre  civile  et 
arma  contre  nous  l'Europe.  Au  sein  de  la  Conven- 
tion, cette  mort  suscita  des  luttes  intestines  qui 
amenèrent  finalement  le  triomphe  des  Montagnards 
et  l'expulsion  des  Girondins. 

Les  mesures  prises  sous  l'influence  des  Mon- 
tagnards finirent  par  devenir  si  despotiques,  qu«' 
soixante    départements,    comprenant    l'Ouest  et  le 
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Midi,  se  révoltèrent.  L'insurrection  ayant  à  sa  tète 
plusieurs  députés  expulsés  aurait  peut-être  triomphé, 
si  la  participation  compromettante  des  royalistes  au 
mouvement  n'avait  fait  craindre  le  retour  de  l'ancien 
régime.  A  Toulon,  en  effet,  les  insurgés  acclamaient 
Louis  XVII. 

La  guerre  civile  ainsi  déchaînée  dura  pendant 
la  plus  grande  partie  de  la  Révolution.  Elle  fut 
d'une  sauvagerie  extrême.  Vieillards,  femmes, 
enfants,  tout  était  massacré,  les  villages  et  les  mois- 
sons incendiés.  En  Vendée  seulement,  le  nombre 
des  tués  a  été  évalué,  suivant  les  auteurs,  entre  cinq 
cent  mille   et  un  million. 

A  la  guerre  civile  se  joignit  bientôt  la  guerre 
étrangère.  Les  Jacobins  s'imaginèrent  remédier  à 
tous  ces  maux  en  créant  une  nouvelle  Constitution. 
Ce  fut  d'ailleurs  une  tradition  dans  toutes  les  assem- 
blées révolutionnaires  de  croire  à  la  vertu  magique 
des  formules.  Cette  conviction  de  rhéteurs  n'a  jamais 
été  influencée  en  France  par  l'insuccès  des  expé- 
riences. 

«  Une  foi  robuste,  écrit  un  des  grands  admirateurs  de  la 
Révolution,  M.  Rambaud,  soutenait  la  Convention  dans  ce 
labeur;  elle  croyait  fermement  que  lorsqu'elle  aurait  formulé 
en  une  loi  les  principes  de  la  Révolution,  ses  ennemis  seraient 
confondus,  bien  plus,  convertis,  et  que  ravènemenl  de  la  jus- 
tice désarmerait  les  insurgés.  » 

Pendant  sa  durée,  la  Convention  rédigea  deux 
Constitutions  :  celle  de  1793  ou  de  l'an  I  et  celle 
de  1795,  dite  de  l'an  III.  La  première  ne  fut  jamais 
appliquée,  une  dictature  absolue  la  remplaça  bien- 
tôt-, la  seconde  créa  le  Directoire. 

La  Convention  renfermait  un  assez  grand  nombre 
de  légistes  et  d'hommes  d'alTaires  qui  comprirent 
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très  vite  l'impossibilité  du  gouvernement  par  une 
assemblée  nombreuse.  Ils  l'amenèrent  à  se  diviser  en 
petits  comités  ayant  chacun  une  existence  indépen- 
dante :  comités  d'affaires,  de  législation,  de  finances, 
d'agriculture,  des  arts,  etc.  Ces  comités  préparaient 
les  lois  que  l'Assemblée  votait  généralement  les  yeux 
fermés. 

Grâce  à  eux,  l'œuvre  de  la  Convention  ne  fut  pas 
purement  destructrice.  Ils  provoquèrent  des  mesures 
très  utiles  :  création  de  grandes  écoles,  établisse- 
ment du  système  métrique,  etc.  La  majorité  des 
membres  de  l'Assemblée  se  réfugiait,  nous  l'avons 
dit  déjà,  dans  ces  comités  pour  éviter  les  luttes 
politiques  où  aurait  été  exposée  leur  tète. 

Au-dessus  de  ces  comités  d'affaires,  étrangers  à 
la  politique,  se  trouvait  le  Comité  de  Salut  public, 
institué  en  avril  1793,  et  composé  de  neuf  membres. 
Dirigé  d'abord  par  Danton,  puis  en  juillet  de  la  même 
année  par  Robespierre,  il  parvint  graduellement  à 
absorber  tous  les  pouvoirs,  y  compris  celui  de  don- 
ner des  ordres  aux  ministres  et  aux  généraux.  Carnot 
y  dirigeait  les  opérations  de  la  guerre,  Cambon  les 
finances,  Saint-Just  et  Collot  d'Herbois  la  politique 
générale. 

Si  les  lois  votées  par  les  comités  techniques 
furent  souvent  très  sages  et  constituent  l'œuvre 
durai)le  de  la  Convention,  celles  que  votait  on  corps 
l'Assemblée  sous  les  menaces  des  délégations  qui 
l'envahissaient  avaient  un  caractère  d'absurdité 
manifeste. 

Parmi  ces  lois  les  moins  utiles  à  l'intérêt  public 
ou  à  l'intérêt  même  de  la  Convention,  on  peut  citer 
celles  du  maximum,  votée  en  septembre  1793,  pré- 
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tendant  taxer  le  prix  des  vh-res  et  qui  n'eut  d'autre 
résultat  que  d'établir  une  persistante  disette  ;  la  des- 
truction des  sépultures  royales  de  Saint-Denis,  le 
jugement  de  la  Reine,  la  dévastation  systématique 
de  la  Vendée  par  l'incendie,  l'établissement  du  Tri- 
bunal révolutionnaire,  etc. 

La  Terreur  fut  le  grand  moyen  de  gouvernement 
de  la  Convention.  Commencée  en  septembre  1793, 
elle  régna  sur  la  France  pendant  dix  mois,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  mort  de  Robespierre.  Vainement  quel- 
ques Jacobins  :  Danton,  Camille  Desmoulins,  Hérault 
de  Séchelles,  etc.,  proposèrent-ils  d'essayer  la  clé- 
mence. L'unique  résultat  de  cette  proposition  fut 
d'envoyer  ses  auteurs  à  l'échafaud.  Seule,  la  lassitude 
de  l'opinion  publique  mit  lin  à  ce  honteux  régime. 

Les  luttes  successives  des  partis  dans  la  Conven- 
tion et  sa  marche  vers  les  extrêmes  éliminaient 
progressivement  les  hommes  importants  qui  y 
avaient  joué  un  rôle.  Finalement,  elle  tomba  sous  la 
domination  exclusive  de  Robespierre. 

Pendant  que  la  Convention  désorganisait  et  rava- 
geait la  France,  nos  armées  remportaient  de  bril- 
lantes victoires.  Elles  s'étaient  emparées  de  la  rive 
gauche  du  Rhin,  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande.  Le 
traité  de  Bâle  consacra  ces  conquêtes. 

Nous  avons  déjà  dit  et  y  reviendrons  bientôt, 
(}u'il  fallait  séparer  entièrement  l'onivre  des  armées 
républicaines  de  celle  de  la  Convention.  Les  contem- 
porains surent  très  bien  faire  cette  distinction  oubliée 
aujourd'hui. 

Lorsque  la  Convention  disparut,  le  26  octo- 
bre 1795,  après  trois  ans  de  règne,  cette  Assemblée 
était  entourée  d'un  mépris  universel.  Jouet  perpé- 
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tuel  des  caprices  populaires,  elle  n'avait  pas  réussi 
à  pacifier  la  France,  et  l'avait  plongée  dans  l'anar- 
chie. L'opinion  qu'elle  inspira  est  parfaitement  résu- 
mée dans  une  lettre  écrite  en  juillet  1799  par  le 
chargé  d'affaires  de  Suède,  le  baron  Drinckmann  : 
«  J'ose  espérer  que  jamais  un  peuple  ne  sera  gou- 
verné par  la  Aolonté  de  scélérats  plus  imbéciles  et 
plus  cruels  que  la  France  ne  l'a  été  depuis  le  com- 
mencement de  sa  nouvelle  liberté.  » 

§  3.  —  Fin  de  la  Convention.  —  Origines  du  Directoire. 

A  la  fin  de  son  existence,  la  Convention,  toujours 
confiante  dans  la  puissance  des  formules,  fabriqua 
une  nouvelle  Constitution,  celle  de  l'an  III,  destinée 
à  remplacer  celle  de  1793  qui  n'avait  d'ailleurs  jamais 
fonctionné.  Le  pouvoir  législatif  devait  être  partagé 
entre  un  conseil  dit  des  Anciens,  composé  de  deux 
cent  cinquante  membres  et  un  conseil  de  jeunes, 
composé  de  cinq  cents  membres.  Le  pouvoir  exécutif 
confié  à  un  Directoire  de  cinq  membres  nommés 
par  les  Anciens  sur  la  présentation  des  Cinq-Cents  et 
renouvelé  chaque  année  par  l'élection  de  l'un  d'eux. 
Il  était  spécifié  que  les  deux  tiers  des  membres  de  la 
nouvelle  Assemblée  seraient  choisis  parmi  les  anciens 
députés  de  la  Convention.  Cette  mesure  prudente  fut 
peu  efficace,  car  dix  départements  seulement  restè- 
rent fidèles  aux  Jacobins. 

Pour  éviter  des  élections  de  royalistes,  la  Conven- 
tion avait  décidé  le  bannissement  à  perpétuité  des 
émigrés. 

L'annonce  de  cette  constitution  ne  produisit  sur  le 
public    aucun   des  effets   attendus.  Elle   n'eut    pas 
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d'action  sur  les  émeutes  populaires  continuant  à 
se  succéder.  Une  des  plus  importantes  fut  celle 
qui,  le  5  octobre  1795,  menaça  la  Convention.  Les 
meneurs  avaient  lancé  sur  cette  Assemblée  une 
véritable  armée.  Devant  dé  pareilles  provocations  la 
Convention  se  décida  enfin  à  la  défense,  fit  venir 
des  troupes  et  en  confia  le  commandement  à  Barras. 

Bonaparte,  qui  commençait  à  surgir  de  l'ombre,  fut 
chargé  de  la  répression.  Avec  un  pareil  chef,  elle 
fut  énergique  et  rapide.  Vigoureusement  mitraillés 
auprès  de  l'église  Saint-Roch,  les  insurgés  s'enfuirent 
en  laissant  quelques  centaines  de  morts  sur  place. 

Cet  acte  de  fermeté  auquel  la  Convention  était  si  peu 
habituée,  ne  fut  dû  qu'à  la  célérité  des  opérations 
militaires,  car  pendant  qu'elles  s'exécutaient,  les 
insurgés  avaient  envoyé  des  délégués  à  l'Assemblée 
qui,  comme  d'habitude,  se  montra  toute  disposée  à 
leur  céder. 

La  répression  de  cette  émeute  constitua  le  dernier 
acte  important  de  la  Convention.  Le  26  octobre  1795, 
elle  déclara  sa  mission  terminée  et  fit  place  au  Direc- 
toire. 

Nous  avons  fait  ressortir  plusieurs  des  enseigne- 
ments psychologiques  que  fournit  le  gouvernement 
de  la  Convention.  Un  des  plus  frappants  est  l'im- 
puissance de  la  violence  à  dominer  longtemps  les 
âmes. 

Jamais  gouvernement  ne  posséda  d'aussi  redou- 
tables moyens  d'action,  et  cependant  malgré  la  guil- 
lotine en  permanence,  malgré  les  délégués  envoyés 
en  province  escortés  du  bourreau,  malgré  ses  lois 
draconiennes,  la  Convention  eut  à  lutter  perpétuel- 
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lement  contre  des  émeutes,  des  insurrections  et 
des  conspirations.  Les  villes,  les  départements,  les 
faubourgs  de  Paris  se  soulevaient  sans  cesse,  bien 
que  les  tètes  tombassent  par  milliers. 

Cette  Assemblée,  qui  se  croyait  souveraine,  com- 
battait des  forces  invisibles,  fixées  dans  les  âmes 
et  que  les  contraintes  matérielles  ne  dominent  pas. 
De  ces  moteurs  cachés,  elle  ne  comprit  jamais  la 
puissance  et  lutta  vainement  contre  eux.  Les  forces 
invisibles  finirent  par  triompher. 


CHAPITRE  V 

LES  VIOLENCES  RÉVOLUTIONNAIRES 


§  1.  —  Raisons  psychologiqaes  des  violences 
révolutionnaires. 

Nous  avons  montré  au  cours  des  chapitres  précé- 
dents que  les  théories  révolutionnaires  constituaient 
une  foi  nouvelle. 

Humanitaires  et  sentimentales,  elles  exaltaient  la 
liberté  et  la  fraternité.  Mais,  comme  dans  beaucoup 
de  religions,  on  observa  une  contradiction  complète 
entre  les  doctrines  et  les  actes.  Eu  pratique,  aucune 
liberté  ne  fut  tolérée  et  la  fraternité  se  vit  rem- 
placée par  de  furieux  massacres. 

Cette  opposition  entre  les  principes  et  la  conduite 
résulte  de  l'intolérance  qui  accompagne  toutes  les 
croyances.  Une  religion  peut  être  imprégnée  d'hu- 
manitarisme et  de  mansuétude,  mais  ses  sectateurs 
voulant  toujours  l'imposer  par  la  force,  elle  aboutit 
nécessairement  à  des  violences. 

Les  cruautés  de  la  Révolution  constituent  donc 
des  conséquences  inhérentes  à  la  propagation  des 
dogmes.  L'Inquisition,  les  guerres  de  religion,  la 
Saint-Barthélémy,  la  révocation  de  l'Édit  de  Nantes, 
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les  Dragonnades,  les  persécutions  des  Jansé- 
nistes, etc..  sont  de  la  même  famille  que  la  Terreur 
et  dérivées  des  mêmes  sources  psychologiques. 

Louis  XIV  n'était  certes  pas  un  roi  cruel  et  cepen- 
dant, sous  l'impulsion  de  sa  foi,  il  chassa  de  la 
France  plusieurs  centaines  de  milliers  de  protestants 
après  en  avoir  fait  fusiller  et  envoyer  aux  galères 
un  nombre  considérable. 

Les  méthodes  de  persuasion  adoptées  par  tous 
les  croyants  ne  résultent  nullement  de  la  crainte  que 
pourraient  inspirer  les  dissidents.  Protestants  et 
jansénistes  étaientbien  peu  dangereux  sous  LouisXIV. 
L'intolérance  provient  surtout  de  la  violente  indigna- 
tion éprouvée  par  un  esprit,  certain  de  détenir  des 
vérités  éclatantes,  contre  des  hommes  qui  les  nient 
et  sont  sûrement  de  mauvaise  foi.  Comment  suppor- 
ter l'erreur  quand  on  possède  la  force  nécessaire 
pour  l'extirper? 

Ainsi  ont  raisonné  les  croyants  de  tous  les  âges. 
Ainsi  raisonnaient  Louis  XIY  et  les  hommes  de  la 
Terreur.  Ces  derniers,  eux  aussi,  étaient  des  convain- 
cus possesseurs  de  vérités  qu'ils  croyaient  évidentes, 
et  dont  le  triomphe  devait  régénérer  l'humanité. 
Pouvaient-ils  se  montrer  plus  tolérants  pour  leurs 
adversaires  que  ne  l'avaient  été  l'Église  et  les  rois 
envers  les  hérétiques? 

Il  faut  bien  croire  que  la  terreur  est  une  méthode 
considérée  comme  nécessaire  par  tous  les  croyants 
puisque,  depuis  l'oritàne  des  âges,  les  codes  religieux 
se  sont  invariablement  basés  sur  elle.  Pour  faire 
observer  leurs  prescriptions,  ils  cherchent  à  terrifier 
(lar  la  menace  d'un  enfer  éternel  plein   de  tortures. 

Les  apôtres  de  la  croyance  jacobine  se  conduisirent 
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donc  comme  leurs  pères  et  employèrent  les  mêmes 
méthodes.  Des  événements  semblables  venant  à  se 
répéter  encore,  nous  verrions  se  reproduire  des  actes 
identiques.  Si  une  croyance  nouvelle,  le  socialisme 
par  exemple,  ou  toute  autre,  triomphait  demain,  elle 
serait  condamnée  à  employer  des  procédés  de  pro- 
pagande semblables  à  ceux  de  l'Inquisition  et  de  la 
Terreur. 

Mais  la  Terreur  jacobine,  considérée  seulement 
comme  résultante  d'un  mouvement  religieux,  serait 
incomplètement  connue.  Autour  d'une  croyance  reli- 
gieuse qui  triomphe  viennent  s'annexer,  ainsi  que 
nous  l'avons  vu  pour  la  Réforme,  une  foule  d'intérêts 
individuels  indépendants  de  cette  croyance.  La  Ter- 
reur fut  dirigée  par  quelques  apôtres  fanatiques, 
mais  à  côté  d'un  petit  nombre  de  prosélytes  ardents 
dont  l'étroite  cervelle  rêvait  de  régénérer  l'univers, 
se  trouvaient  beaucoup  d'hommes  qui  y  virent  seule- 
ment le  moyen  de  s'enrichir.  Ils  se  rallièrent  très 
facilement  ensuite  au  premier  général  victorieux  pro- 
mettant de  les  laisser  jouir  du  produit  de  leurs  pillages. 

«  Les  terroristes  de  la  Révolution,  écrit  Albert  Sorel,  y 
recourent  parce  qu'ils  entendront  demeurer  au  pouvoir  et  qu'ils 
seront  incapables  de  s'y  maintenir  autrement.  Ils  l'emploieront 
à  leur  propre  salut  et  la  motiveront,  après  coup,  sur  le  salut 
de  l'Ktat.  Avant  d'être  un  système  de  gouvernement,  elle  en 
sera  un  moyen,  et  le  système  ne  sera  inventé  que  pour 
justifier  le  moyen. 

On  peut  donc  pleinement  souscrire  au  jugement 
suivant  sur  la  Terreur  porté  par  Emile  Oliivier  dans 
le  livre  consacré  par  lui  à  la  Révolution. 

«  La  Terreur  a  été  surtout  une  Jacquerie,  un  pillage  régula- 
risé, la  plus  vaste  entreprise  de  vol  ([u'aucune  association  de 
malfaiteurs  ait  jamais  organisée.  « 
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§  2.  —  Les  tribunaux  révolutionnaires. 

Les  tribunaux  révolutionnaires  constituèrent  le 
principal  moyen  d'action  de  la  Terreur.  En  dehors 
de  celui  de  Paris,  créé  à  l'instigation  de  Danton  et 
qui.  un  an  après,  envoyait  son  fondateur  à  la  guillo- 
tine, la  France  en  fut  couverte. 

«  178  tribunaux,  écrit  Taine,  dont  40  sont  ambulants,  pro- 
noncent, dans  toutes  les  parties  du  territoire,  des  condamna- 
tions à  mort,  qui  sont  exécutées  sur  place  et  à  l'instant.  Du 
16  avril  1793  au  9  thermidor  an  II,  celui  de  Paris  fait  guillo- 
tiner 2.623  personnes,  et  les  juges  de  province  travaillent 
aussi  bien  que  les  juges  de  Paris.  Dans  la  seule  petite  ville 
d'Orange,  ils  font  guillotiner  331  personnes.  Dans  la  seule  ville 
d'Arras,  ils  font  guillotiner  299  hommes  et  93  femmes...  Dans 
la  seule  ville  de  Lyon,  la  commission  révolutionnaire  avoue 
1.684  exécutions...  On  évalue  le  nombre  de  ces  meurtres  à 
17.000,  parmi  lesquels  1.200  femmes  dont  plusieurs  octogé- 
naires. » 

Si  le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris  fit  seule- 
ment 2.625  victimes,  il  ne  faut  pas  oublier  que 
tous  les  suspects  avaient  déjà  été  massacrés  som- 
mairement pendant  les  journées  de  septembre. 

Le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  simple  ins- 
trument du  Comité  de  Salut  public,  se  bornait  en 
réalité,  comme  le  fit  justement  remarquer  Fou- 
quier-Tinville  dans  son  procès,  à  exécuter  des 
ordres.  Il  s'entourait  à  son  début  de  quelques 
formes  légales  qui  ne  subsistèrent  pas  longtemps. 
Interrogatoire,  défense,  témoins,  tout  finit  par 
être  supprimé.  La  preuve  morale,  c'est-à-dire  la 
simple  suspicion,  suffisait  pour  condamner.  Le  pré- 
sident se  contentait  généralement  de  poser  une  vague 
question  à  l'accusé.  Pour  obtenir  plus  de  rapidité 
encore,    Fouquier-Tinville   avait    proposé   de   faire 
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installer  la  guillotine  dans  l'enceinte  même  du 
tribunal. 

Ce  tribunal  envoyait  indistinctement  à  l'ëchafaud 
tous  les  accusés  arrêtés  par  la  haine  des  partis  et 
constitua  bientôt,  entre  les  mains  de  Robespierre, 
l'instrument  de  la  plus  sanglante  tyrannie.  Lorsque 
Danton,  un  de  ses  fondateurs,  devint  sa  victime,  il 
demanda  justement  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes, 
avant  de  monter  sur  l'échafaud,  d'avoir  contribué  à 
une  telle  création. 

Rien  ne  trouvait  grâce  devant  lui,  ni  le  génie  de 
Lavoisier,  ni  la  douceur  de  Lucile  Desmoulins,  ni  le 
mérite  de  Malesherbes.  «  Tant  de  talents,  écrivait 
Benjamin  Constant,  massacrés  par  les  plus  lâches  et 
les  plus  bêtes  des  hommes  !  » 

Pour  trouver  quelques  excuses  au  Tribunal  révolu- 
tionnaire, il  faut  revenir  à  notre  concejttion  de  la 
mentalité  religieuse  des  Jacobins  qui  le  fondèrent 
et  le  dirigèrent.  Ce  fut  une  œuvre  comparable  dans 
son  esprit  et  dans  son  but  à  celle  de  l'Inquisilion.  Les 
hommes  lui  fournissant  ses  victimes,  Robespierre, 
Saint-Just  et  Couthon  croyaient  être  les  bien- 
faiteurs du  genre  humain  en  supprimant  tous  les 
infidèles,  ennemis  de  la  foi  qui  allait  régénérer  le 
monde. 

Les  exécutions  pendant  la  Terreur  ne  portèrent 
pas  uniquement  sur  des  membres  de  l'arislocratic 
et  du  clergé,  puisque  4.000  paysans  et  3.000  ouvriers 
furent  guillotinés. 

Étant  donnée  l'émotion  produite  de  nos  jours  par 
une  exécution  capitale,  on  pourrait  croire  que  celles 
de  beaucoup  de  personnes  à  la  fois  devaient  émou- 
voir considérablement.    Or   l'habitude    avait  telle- 
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ment  émoussé  la  sensibilité  qu'on  n'y  faisait  plus 
grande  attention.  Les  mères  menaient  leurs  en- 
fants voir  les  guillotinades  comme  elles  les  con- 
duisent aujourd'hui  à  un  théâtre  de  marion- 
nettes. 

Le  spectacle  quotidien  des  exécutions  avait  égale- 
ment donné  aux  hommes  de  cette  époque  une  grande 
indifférence  pour  la  mort.  Tous  montèrent  à  l'écha- 
faud  avec  beaucoup  de  calme,  les  Girondins  gra- 
virent ses  degrés  en  chantant  la  Marseillaise. 

Cette  résignation  résultait  de  la  loi  de  l'habi- 
tude qui  amortit  très  vite  les  émotions.  A  en  juger 
par  les  mouvements  royalistes  se  reproduisant 
chaque  jour,  la  perspective  de  la  guillotine  n'ef- 
frayait jtlus.  Les  choses  se  passaient  comme  si  la 
Terreur  n'avait  terrorisé  personne.  Elle  n'est  d'ail- 
leurs un  procédé  psychologique  efficace  qu'à  la 
condition  de  ne  pas  durer.  La  vraie  terreur  réside 
beaucoup  plus  dans  les  menaces  que  dans  leur 
réalisation. 

S  3.  —  La  Terreur  en  province. 

Les  exécutions  des  tribunaux  révolutionnaires  en 
province  ne  représentent  qu'une  partie  des  massa- 
cres opérés  pendant  la  Terreur.  L'armée  révolu- 
tionnaire, composée  de  vagabonds  et  de  brigands, 
parcourait  la  France  en  pillant  et  massacrant.  Sa 
façon  de  procéder  est  bien  indiquée  dans  le  passage 
suivant  emprunté  à  Taine  : 

«  A  ni'doiiin.  ville  de  2.000  araes,  où  des  inconnus  ont 
abattu  l'arbre  de  la  Liberté,  4.33  maisons  démolies  ou  incen- 
diées,   U;  guillotinés,   47  fusillés,    tous    les  autres  habitants 
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expulsés,  réduits  à  vivre  en  vagabonds  dans  la  montagne  et 
à  s'abriter  dans  des  cavernes  qu'ils  creusent  en  terre.  » 

Le  sort  des  malheureux  envoyés  devant  les  tribu- 
naux révolutionnaires  n'était  pas  meilleur.  Les 
simulacres  de  jugement  avaient  été  bientôt  suppri- 
més. A  Nantes,  Carrier  fit  noyer,  fusiller,  mitrailler 
au  gré  de  sa  fantaisie  près  de  5.000  personnes, 
hommes,  femmes  et  enfants. 

Les  détails  de  ces  massacres  figurèrent  au  Moni- 
teur après  la  réaction  de  Thermidor.  J'en  relève  ici 
quelques-uns  : 

«  J'ai  vu,  dit  Thomas,  après  la  prise  de  Noirmoutier,  brû- 
ler vifs  des  hommes,  des  femmes,  des  vieillards...,  violer  des 
femmes,  des  filles  de  quatorze  à  quinze  ans,  les  massacrer 
ensuite  et  jeter  de  baïonnettes  en  baïonnettes  de  tendres  enfants 
qui  étaient  à  côté  de  leurs  mères  étendus  sur  le  carreau.  » 
[Moniteur  du  22  décembre  1794.) 

Dans  le  même  numéro  on  lit  une  déposition  d'un 
sieur  Julien  racontant  comment  Carrier  obligeait  ses 
victimes  à  creuser  leur  fosse  et  les  faisait  enter- 
rer vives.  Le  numéro  du  15  octobre  1794  contient 
un  rapport  de  Merlin  de  Thionville  prouvant  que  le 
capitaine  du  bâtiment  le  Destin  avait  reçu  l'ordre 
d'embarquer  pour  les  noyer  quarante  et  une  vic- 
times :  «  parmi  lesquelles  un  aveugle  âgé  de 
soixante-dix-huit  ans,  douze  femmes,  douze  filles, 
quinze  enfants,  dont  dix  de  six  à  dix  ans  et  cinq  à 
la  mamelle.  » 

Au  cours  du  procès  de  Carrier  (#o»//eMr  du  30  dé- 
cembre 1794),  il  fut  établi  qu'il  «  avait  donné  l'ordre 
de  noyer  et  fusiller  les  femmes  et  les  enfants  et 
prescrit  au  général  Ilaxo  de  faire  exterminer  tous 
les  habitants  de  la  Vendée  et  d'incendier  leurs 
habitations  ». 
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Carrier  éprouvait,  comme  tous  les  massacreurs, 
une  joie  intense  à  voir  souffrir  ses  victimes.  «  Dans 
le  département  où  j'ai  donné  la  chasse  aux  prêtres, 
disait-il,  jamais  je  n'ai  tant  ri,  éprouvé  plus  de  plai- 
sir qu'en  leur  voyant  faire  leurs  grimaces  en  mou- 
rant. »  [Moniteur  du  22  décembre  1794.) 

On  fit  le  procès  de  Carrier  pour  donner  satisfac- 
tion à  la  réaction  de  Thermidor.  Mais  les  massacres 
de  Nantes  s'étaient  répétés  dans  bien  d'autres  villes. 
Fouché  avait  fait  périr  deux  mille  personnes  à 
Lyon,  et  tant  d'habitants  furent  tués  à  Toulon  que 
la  population  était  tombée  de  vingt-neuf  mille  à 
sept  mille  en  quelques  mois. 

11  faut  bien  dire  à  la  décharge  de  Carrier,  Fré- 

ron,  Fouché,  et  de  tous  ces  sinistres  personnages, 

qu'ils  étaient  incessamment  stimulés  par  le  Comité 

de  Salut  public.  Carrier  en  donna  la  preuve  dans 

son  procès. 

"  Je  conviens,  dit-il  [Moniteur  du  24  décembre  1794),  qu'on 
a  fusillé  150  ou  200  prisonniers  par  jour,  mais  c'était  par  ordre 
de  la  commission.  J'ai  informé  la  Convention  qu'on  fusillait 
des  brigands  par  centaines,  elle  a  applaudi  à  cette  lettre,  elle 
en  a  ordonné  l'insertion  au  Bulletin.  Que  faisaient  alors 
ces  députés  qui  maintenant  s'acharnent  contre  moi?  Ils  applau- 
dissaient. Pourquoi  me  continuait-on  alors  ma  mission  ?  J'étais 
alors  le  sauveur  de  la  patrie  et  maintenant  je  suis  un  homme 
sanguinaire.  » 

Malheureusement  pour  lui,  Carrier  ignorait,  comme 
il  le  fit  remarquer  dans  le  même  discours,  que  sept 
à  huit  personnes  seulement  menaient  la  Conven- 
tion. Rien  n'était  plus  exact,  mais  comme  l'Assem- 
blée terrorisée  approuvait  tout  ce  qu'ordonnaient 
ces  sept  ou  huit  personnes,  on  ne  pouvait  rien 
rt'pondre  à  l'argumentation  de  Carrier.  Il  méritait 
assurément  d'être  guillotiné,  mais  toute  la  Conven- 
ir. 
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tion  le  méritait  avec  lui  puisqu'elle  avait  approuvé 
les  massacres. 

La  défense  de  Carrier,  justifiée  par  les  lettres  du 
Comité  où  les  représentants  en  mission  étaient  sans 
cesse  stimulés,  montre  que  les  violences  de  la  Ter- 
reur résultèrent  bien  d'un  système  combiné  et  nul- 
lement, comme  on  l'a  prétendu  quelquefois,  d'initia- 
tives individuelles. 

Le  besoin  de  destruction  ne  s'assouvit  pas  seule- 
ment sur  les  personnes  pendant  la  Terreur,  mais 
encore  sur  les  choses.  Le  vrai  croyant  est  toujours 
iconoclaste.  Arrivé  au  pouvoir,  il  détruit  avec  un 
même  zèle  les  ennemis  de  sa  foi  et  les  images, 
temples  et  symboles  rappelant  la  croyance  com- 
battue. 

On  sait  que  le  premier  acte  de  l'empereur  Théo- 
dose, converti  à  la  religion  chrétienne,  fut  de  faire 
abattre  la  plupart  des  temples  érigés  depuis  six 
mille  ans  sur  les  bords  du  Nil.  Ne  nous  étonnons 
donc  pas  de  voir  les  chefs  de  la  Révolution  s'en 
prendre  aux  monuments  et  œuvres  d'art  qui  consti- 
tuaient pour  eux  les  vestiges  d'un  passé  abhorré. 

Les  statues,  manuscrits,  vitraux  et  objets  d'orfè- 
vrerie furent  brisés  avec  acharnement.  Lorsque 
Fouché,  futur  duc  d'Otrante  sous  Napoléon,  et  mi- 
nistre sous  Louis  XVIIl,  fut  envoyé  comme  commis- 
saire de  la  Convention  dans  la  Nièvre,  il  ordonna  la 
démolition  des  tours  des  châteaux  et  des  clochers 
des  églises,  parce  qu'ils  «  blessaient  l'égalité  ». 

Le  vandalisme  révolutionnaire  s'exerça  même  sur 
les  tombeaux.  A  la  suite  d'un  rapport  de  Barrère  à 
la  Convention,  les  magnifiques  tombes  royales  de 
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Saint-Denis,  parmi  lesquelles  figurait  l'admirable 
mausolée  de  Henri  II,  par  Germain  Pilon,  furent 
broyées,  les  cercueils  vidés,  le  corps  de  Turenne 
envoyé  au  Muséum  comme  curiosité,  après  qu'un 
gardien  en  eut  extrait  toutes  les  dents  pour  les  vendre. 
La  moustache  et  la  barbe  d'Henri  IV  furent  arrachées. 

On  ne  peut  évidemment  voir  sans  tristesse  des 
hommes  éclairés,  consentir  à  la  destruction  du 
patrimoine  artistique  de  la  France.  Pour  les  excu- 
ser, il  faut  se  souvenir  que  les  fortes  croyances 
sont  génératrices  des  pires  excès,  et  aussi  que  la 
Convention,  presque  journellement  envahie  par  des 
émeutes,  s'inclinait  toujours  devant  les  volontés 
populaires. 

Le  sombre  récit  de  toutes  ces  dévastations  ne 
montre  pas  seulement  la  puissance  du  fanatisme, 
mais  aussi  ce  que  deviennent  les  hommes  libérés 
des  liens  sociaux  et  le  pays  qui  tombe  entre  leurs 
mains. 


CHAPITRE -VI 
LES  ARMÉES  DE  LA   RÉVOLUTION 


§1.  —  Les  assemblées  révolutionnaires  et  les  armées. 

Si  l'on  ne  connaissait  des  assemblées  révolution- 
naires, et  notamment  de  la  Convention,  que  leurs 
dissensions  intérieures,  leurs  faiblesses  et  leurs  vio- 
lences, elles  auraient  laissé  un  bien  sombre  sou- 
venir. 

Cependant,  même  pour  ses  ennemis,  cette  san- 
glante époque  possède  toujours  un  incontestable 
prestige  résultant  du  succès  des  armées.  Lorsque 
la  Convention  se  sépara,  la  France  était  en  effet 
agrandie  de  la  Belgique  et  des  territoires  situés 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 

En  considérant  la  Convention  comme  un  bloc,  il 
est  équitable  de  mettre  à  son  actif  les  victoires  des 
armées  de  la  France,  mais  si  on  dissocie  ce  bloc  pour 
étudier  séparément  chacun  des  éléments  qui  le  com- 
posent, leur  indépendance  apparaît  nettement.  On 
constate  alors  que  la  Convention  eut  en  vérité  une 
faible  part  dans  les  événements  militaires.  Les 
armées  à  la  frontière,  les  assemblées  révolutionnaires 
à  Paris,  formèrent  deux  mondes  qui  s'influencèrent 
très  peu  et  pensèrent  fort  différemment. 


PSYCHOLOGIE    DES    RÉVOLUTIONS  213 

Nous  avons  vu  la  Convention,  gouvernement  très 
faible,  changer  d'idée  chaque  jour,  suivant  les 
impjulsions  populaires,  et  donner  l'exemple  d'une 
profonde  anarchie.  Ne  dirigeant  rien,  mais  étant 
constamment  dirigée,  comment  eût-elle  pu  agir  sur 
les  armées  ? 

Complètement  absorbée  par  ses  querelles  intes- 
tines, l'Assemblée  avait  abandonné  toutes  les  ques- 
tions militaires  à  un  comité  spécial  que  régissait 
à  peu  près  seul  Carnot  et  dont  le  véritable  rôle 
fut  de  fournir  des  vivres  et  des  munitions  aux 
troupes.  Le  mérite  de  Carnot  consista  en  outre 
à  diriger  les  752.000  hommes  dont  la  P'rance  dis- 
posait vers  des  points  stratégiquement  utiles,  à 
recommander  aux  généraux  l'offensive  et  une  sévère 
discipline. 

L'unique  participation  de  l'Assemblée  à  la  défense 
du  pays  fut  de  décréter  des  levées  en  masse.  Devant 
les  nombreux  ennemis  menaçant  la  France,  aucun 
gouvernement  n'aurait  pu  se  soustraire  à  une  telle 
mesure.  Pendant  quelque  temps  l'Assemblée  envoya 
en  outre  aux  armées  des  représentants  chargés  de 
faire  guillotiner  quelques  généraux,  mais  elle  y 
renonça  assez  vite. 

En  fait,  son  intersention  resta  toujours  très  faible. 
Les  armées,  grâce  à  leur  nombre,  à  leur  enthou- 
siasme, à  une  tactique  improvisée  par  de  jeunes 
généraux,  se  tirèrent  victorieusement  d'affaire  toutes 
seules.  Elles  vainquirent  à  côté  de  la  Convention  et 
tout  à  fait  en  dehors  d'elle. 
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,^  2.  —  La  lutte  de  l'Europe  contre  la  Révolution. 

Avant  d'énumérer  les  divers  facteurs  psycholo- 
giques qui  contribuèrent  au  succès  des  armées  révo- 
lutionnaires, il  est  utile  de  rappeler  brièvement 
la  façon  dont  s'établit  et  se  développa  la  lutte  de 
l'Europe  contre  la  Révolution. 

Au  début  de  cette  dernière,  les  souverains  étran- 
gers envisageaient  avec  satisfaction  les  difficultés 
de  la  monarchie  française  considérée  depuis  long- 
temps comme  une  puissance  rivale.  Le  roi  de  Prusse 
croyant  la  France  très  affaiblie  songeait  à  s'agrandir 
à  ses  dépens,  aussi  proposa-t-il  à  l'empereur  d'Au- 
triche d'aider  Louis  XVI,  à  la  condition  de  recevoir 
comme  indemnité  la  Flandre  et  l'Alsace.  Les  deux 
souverains  signèrent,  en  février  1792,  un  traité 
d'alliance  contre  nous.  Les  Français  prévinrent 
l'attaque  en  déclarant  la  guerre  à  l'Autriche,  sous 
l'influence  des  Girondins. 

L'armée  française  subit  au  début  plusieurs 
échecs.  Les  alliés  pénétrèrent  en  Champagne  et 
parvinrent  à  200  kilomètres  de  Paris.  La  bataille 
de  Valmy  gagnée  par  Dumouriez  les  obligea  à  se 
retirer. 

Bien  que  300  Français  et  200  Prussiens  seulement 
eussent  été  tués  dans  le  combat  ses  conséquences 
furent  très  importantes.  Avoir  fait  reculer  une 
armée  réputée  invincible  donna  une  grande  har- 
diesse aux  jeunes  troupes  révolutionnaires  et  partout 
elles  prirent  l'offensive.  En  quelques  semaines  les 
soldats  de  Valmy  avaient  chassé  les  Autrichiens  de 
la  Belgique  et  y  étaient  accueillis  en  libérateurs. 
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Mais  c'est  surtout  sous  la  Convention,  que  la 
guerre  prit  une  extension  considérable.  Au  commen- 
cement de  1793,  l'Assemblée  déclara  la  Belgique 
réunie  à  la  France.  Il  en  résulta  une  lutte  avec 
l'Angleterre,  qui  se  prolongea  pendant  vingt-deux 
ans. 

Réunis  à  Anvers  en  avril  1793,  les  représentants  de 
l'Angleterre,  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche,  résolu- 
rent de  démembrer  la  France.  Les  Prussiens 
devaient  s'emparer  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  ; 
les  Autrichiens  de  la  Flandre  et  de  l'Artois;  les 
Anglais  de  Dunkerque.  L'ambassadeur  autrichien 
proposait  d'écraser  la  Révolution  par  la  terreur 
«  en  exterminant  la  presque  totalité  de  la  partie 
dirigeante  de  la  nation  ».  Devant  de  pareilles  décla- 
rations il  n'y  avait  qu'à  vaincre  ou  périr. 

Pendant  cette  première  coalition,  de  1793  à  1797, 
la  France  eut  à  combattre  sur  toutes  ses  frontières, 
des  Pyrénées  jusqu'au  Nord. 

Au  début,  elle  perdit  ses  premières  conquêtes  et 
subit  plusieurs  l'evers.  Les  Espagnols  s'emparèrent 
de  Perpignan  et  de  Rayonne,  les  Anglais  de  Toulon, 
les  Autrichiens  de  Valenciennes.  C'est  alors  (jue 
la  Convention,  vers  la  lin  de  1793,  ordonna  une 
levée  en  masse  de  tous  les  Français  de  18  à  40  ans 
et  put  envoyer  aux  frontières  neuf  armées  for- 
mant un  total  d'environ  750.000  hommes.  On  fon- 
dit ensemble  les  anciens  régiments  de  l'armée 
royale  avec  les  bataillons  de  volontaires  et  de 
réquisitionnés. 

Les  alliés  sont  repoussés,  Maubcuge  débloqué 
à  la  suite  de  la  victoire  de  Wattignies  gagnée  par 
Jourdaii.  Hoche  dégage  la  Lorraine.  La  France  prend 
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l'offensive,  reconquiert  la  Belgique  et  la  rive  gauche 
du  Rhin.  Jourdan  bat  les  Autrichiens  à  Fleurus, 
les  rejette  sur  le  Rhin,  occupe  Cologne  et  Coblentz. 
La  Hollande  est  envahie.  Les  souverains  alliés  se 
résignent  à  demander  la  paix  et  reconnaissent  à  la 
France  ses  conquêtes. 

Nos  succès  furent  favorisés  par  ce  fait  que  les 
ennemis  ne  s'engageaient  jamais  bien  à  fond,  préoc- 
cupés du  partage  de  la  Pologne  auxquels  ils  pro- 
cédèrent de  1793  à  1795.  Chacun  voulait  être  pré- 
sent au  démembrement  pour  obtenir  davantage.  Ce 
motif  avait  déjà  fait  reculer  le  roi  de  Prusse  en  1792 
après  Valmy. 

Les  hésitations  des  alliés  et  leur  méfiance  récipro- 
que nous  furent  très  avantageuses.  Si,  durant  l'été 
de  1793,  les  Autrichiens  avaient  marché  sur  Paris, 
nous  étions,  dit  le  général  Thiébault,  «  perdus  cent 
fois  pour  une.  Eux  seuls  nous  ont  sauvés  en  nous 
donnant  le  temps  de  faire  des  soldats,  des  officiers 
et   des  généraux.  » 

Après  le  traité  de  Bàle,  la  France  n'eut  plus  sur 
le  continent  d'adversaires  importants  que  les  Autri- 
chiens. C'est  alors  que  le  Directoire  fit  attaquer 
l'Autriche  en  Italie  où  elle  possédait  le  Milanais. 
Bonaparte  fut  chargé  de  cette  campagne.  Après 
une  année  de  luttes,  d'avril  1796  à  avril  1797,  il 
contraignait  les  derniers  ennemis  de  la  France  à 
demander  la  paix. 

^3.  —  Facteurs  psychologiques  et  militaires 
ayant  déterminé  le  succès  des  armées  révolutionnaires. 

Pour  saisir  les  causes  du  succès  des  armées  révo-- 
lutionnaires   il  faut  retenir  le   prodigieux  onthou- 
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siasme,  l'endurance  et  l'abnégation  de  ces  soldats 
en  guenilles  et  souvent  sans  chaussures.  Tout  impré- 
gnés des  principes  révolutionnaires,  ils  se  sentaient 
les  apôtres  d'une  religion  nouvelle,  destinée  à  régé- 
nérer le  monde. 

L'histoire  des  armées  de  la  Révolution  rappelle 
tout  à  fait  celle  des  nomades  d'Arabie,  qui,  fanatisés 
par  l'idéal  de  Mahomet,  se  transformèrent  en 
armées  redoutables  et  conquirent  rapidement  une 
partie  du  vieux  monde  romain.  Une  foi  analogue 
dota  les  soldats  républicains  d'un  héroïsme  et  d'une 
intrépidité  que  n'ébranlait  aucun  revers.  Lorsque 
la  Convention  fit  place  au  Directoire,  ils  avaient 
libéré  la  patrie  et  reporté  chez  l'ennemi  la  guerre 
d'invasion.  A  cette  époque,  il  ne  restait  plus  de 
vraiment  républicains  en  France  que  les  soldats. 

La  foi  étant  contagieuse  et  la  Révolution  se  pré- 
sentant comme  une  ère  nouvelle,  plusieurs  des  peu- 
ples envahis,  opprimés  par  l'absolutisme  de  leurs 
rois,  reçurent  les  envahisseurs  en  libérateurs.  Les 
habitants  de  la  Savoie  accouraient  devant  les  sol- 
dats français.  A  Mayence  la  foule  les  accueillait  avec 
enthousiasme,  plantait  des  arbres  de  la  liberté  et  for- 
mait une  Convention  à  l'imitation  de  celle  de  Paris. 

Tant  que  les  armées  de  la  Révolution  se  heurtèrent 
à  des  peuples  courbés  sous  le  joug  de  monarques 
absolus  et  n'ayant  aucun  idéal  personnel  à  défendre, 
le  succès  fut  relativement  aisé.  Mais  quand  elles 
entrèrent  en  conflit  avec  d'autres  hommes,  posses- 
seurs d'un  idéal  aussi  fort  que  le  leur,  le  triomphe 
devint  beaucoup  plus  difficile. 

L'idéal  nouveau  de  liberté  et  d'égalité  capable  de 
séduire  des  peuples,  dénués  de  convictions  précises 
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et  souffrant  du  despotisme  de  leurs  maîtres,  devait 
rester  naturellement  sans  action  sur  ceux  possédant 
un  idéal  puissant  fixé  depuis  longtemps  dans  les 
âmes.  Pour  cette  raison,  Bretons  et  Vendéens,  dont 
les  sentiments  religieux  et  monarchiques  étaient 
très  forts,  luttèrent  pendant  plusieurs  années  avec 
succès  contre  les  armées  de  la  République. 

En  mars  1793,  les  insurrections  de  la  Vendée  et 
de  la  Bretagne  s'étaient  étendues  à  dix  départe- 
ments. Vendéens  dans  le  Poitou,  Chouans  en  Bre- 
tagne, mirent  sur  pied  80.000  hommes. 

Les  conflits  entre  idéals  contraires,  c'est-à-dire 
entre  croyances  où  la  raison  ne  saurait  intervenir, 
étant  toujours  impitoyables,  la  lutte  avec  la  Vendée 
prit  immédiatement  ce  caractère  de  sauvagerie  féroce 
observé  toujours  dans  les  guerres  de  religion.  Elle 
se  prolongea  jusqu'à  la  fin  de  1795,  époque  à  laquelle 
Hoche  pacifia  la  Vendée.  Cette  pacification  était  la 
simple  conséquence  de  l'extermination  à  peu  près 
complète  de  ses  défenseurs. 

«  Après  deux  années  de  guerre  civile,  écrit  Molinari,  la 
Vendée  ne  présentait  plus  qu'un  effroyable  monceau  de  ruines. 
Environ  900. OOO  individus,  hommes,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards avaient  péri,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  sur- 
vécu au  massacre  trouvaient  à  peine  de  quoi  s'alimenter  et 
s'abriter.  Les  champs  étaient  dévastés,  les  enclos  détruits,  les 
maisons  incendiées.  » 

En  dehors  de  leur  foi  qui  les  rendit  si  souvent 
invincibles,  les  soldats  de  la  Révolution  eurent  encore 
l'avantage  de  voir  à  leur  tête  des  généraux  remar- 
(juables,  pleins  d'ardeur  et  formés  sur  les  champs 
de  Ijalaille. 

La  plupart  des  anciens  chefs  de  l'armée  ayant, 
en  qualité  de  nobles,  émigré,  on  dut  organiser  un 
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nouveau  corps  d'officiers.  II  en  résulta  que  ceux 
doués  d'aptitudes  militaires  innées,  eurent  rocca- 
sion  de  les  montrer  et  franchirent  tous  les  grades 
dans  l'espace  de  quelques  mois.  Hoche,  par  exemple, 
caporal  en  1789,  était  général  de  division  et  com- 
mandant d'armée  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans.  L'extrême 
jeunesse  de  ces  chefs  leur  donnait  un  esprit  d'offen- 
sive auquel  les  armées  ennemies  n'étaient  pas 
habituées.  Sélectionnés  d'après  leur  seul  mérite, 
n'étant  gênés  par  aucune  tradition,  aucune  routine, 
ils  réussirent  vite  à  créer  une  tactique  en  rapport 
avec  les  nécessités  nouvelles. 

Aux  soldats  sans  expérience  opposés  à  de  vieilles 
troupes  de  métier,  dressées  suivant  les  méthodes 
partout  en  usage  depuis  la  guerre  de  Sept  ans,  on  ne 
pouvait  demander  de  manœuvres  compliquées. 

Les  attaques  se  firent  simplement  par  grandes 
masses.  Grâce  au  nombre  d'hommes  que  les  géné- 
raux commandaient,  les  vides  considérables  provo- 
qués par  ce  procédé  efficace  mais  barbare,  pou- 
vaient être  rapidement  comblés. 

Les  masses  profondes  attaquant  l'ennemi  à  la 
baïonnette  déroutèrent  vite  des  troupes  habituées  à 
des  méthodes  plus  ménagères  de  la  vie  des  soldats. 
La  lenteur  du  tir  à  cette  époque  rendait  la  tac- 
tique française  d'un  emploi  relativement  facile.  Elle 
triompha  mais  au  prix  de  pertes  énormes.  On  a 
calculé  que,  de  1792  à  1800.  l'armée  française  laissa 
sur  les  champs  de  bataille  plus  du  tiers  de  ses 
effectifs  (700.000  hommes  sur  2  millions). 

Examinant  dans  cet  ouvrage  les  événements  au 
point    de   vue    psychologique,    nous    continuons  à 
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dégager  des  faits  les  conséquences  qu'ils  com- 
portent. 

L'étude  des  foules  révolutionnaires  à  Paris  et  aux 
armées  offre  des  tableaux  bien  différents  mais  d'une 
interprétation  facile. 

Nous  avons  prouvé  que  les  foules,  inaptes  au  rai- 
sonnement, obéissent  uniquement  à  des  impulsions 
les  transformant  sans  cesse,  mais  nous  avons  vu 
aussi  qu'elles  sont  très  susceptibles  d'héroïsme,  que 
l'altruisme  est  souvent  développé  chez  elles  et  qu'on 
trouve  facilement  des  milliers  d'hommes  prêts  à  se 
faire  tuer  pour  une  croyance. 

Des  caractères  psychologiques  si  divers  doivent 
nécessairement  conduire  à  des  actes  dissembla- 
bles et  même  absolument  contraires  suivant  les 
circonstances.  L'histoire  de  la  Convention  et  de  ses 
armées  nous  en  fournit  la  preuve.  Elle  montre 
des  foules  composées  d'éléments  voisins  agissant  si 
ditTéremment  à  Paris  et  à  la  frontière  qu'on  pour- 
rait croire  qu'il  ne  s'agit  pas  du  même  peuple. 

A  Paris,  les  foules  sont  désordonnées,  violentes, 
meurtrières  et  manifestent  des  exigences  changeantes 
qui  rendent  tout  gouvernement  impossible. 

Aux  armées,  le  tableau  est  entièrement  différent. 
Les  mêmes  multitudes  d'inadaptés,  encadrés  par  l'élé- 
ment régulier  du  peuple  paysan  et  travailleur, 
canalisés  par  la  discipline  militaire,  entrahiés  par 
l'enthousiasme  contagieux,  supportent  héroïquement 
les  privations,  méprisent  les  périls  et  contribuent  à 
former  le  bloc  fabuleux  qui  triompha  des  plus  redou- 
tables troupes  de  l'Europe. 

Ces  faits  figurent  parmi  ceux  qu'il  faudra  toujours 
invoquer  pour  montrer  la  force  d'une  discipline.  Elle 
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transforme  les  hommes.  Libérés  de  son  influence, 
peuples  et  armées  deviennent  des  hordes  barbares. 

Cette  vérité  s'oublie  chaque  jour  davantage.  Mécon- 
naissant les  lois  fondamentales  de  la  logique  collec- 
tive, on  cède  de  plus  en  plus  aux  mobiles  impul- 
sions populaires  au  lieu  d'apprendre  à  les  diriger. 
Il  faut  montrer  aux  multitudes  les  voies  à  suivre. 
Ce  n'est  pas  elles  qui  doivent  les  tracer. 
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CHAPITRE  VII 
PSYCHOLOGIE  DES  CHEFS  DE  LA   RÉVOLUTION 


§  1.  —  Mentalité  des  hommes  de  la  Révolution. 
Rôle  des  caractères  violents  et  des  caractères  faibles. 


On  juge  avec  son  intelligence,- on  se  guide  avec 
son  caractère.  Pour  bien  connaître  un  hiomme,  il 
faut  séparer  ces  deux  éléments. 

Pendant  les  grandes  périodes  d'action  —  et  les 
mouvements  révolutionnaires  appartiennent  natu- 
rellement à  de  telles  périodes  —  le  caractère  prend 
toujours  le  premier  rang. 

Ayant  décrit,  au  cours  de  plusieurs  chapitres,  les 
diverses  mentalités  qui  prédéminent  dans  les  temps 
troublés,  nous  n'avons  pas  à  y  revenir  maintenant. 
Elles  constituent  des  types  généraux  que  modifie 
naturellement  la  personnalité  héréditaire  et  acquise 
de  chacun. 

Nous  avons  vu  le  rôle  joué  par  l'élément  mystique 
dans  la  mentalité  jacobine  et  le  fanatisme  féroce 
auquel  il  conduisit  les  sectateurs  de  la  nouvelle  foi. 

Nous  avons  montré  aussi  que  tous  les  membres 
des  assemblées  ne  furent  pas  des  fanatiques.  Ceux-ci 
constituèrent  même  une  minorité,  puisque  dans  la 
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plus  sanguinaire  des  assemblées  de  la  Révolution, 
la  grande  majorité  se  composait  d'hommes  timides 
€t  modérés,  au  caractère  neutre.  Avant  Thermidor, 
les  membres  de  ce  groupe  votèrent  par  crainte  avec 
les  violents  et,  après  Thermidor,  avec  les  modérés. 

En  temps  de  révolution  comme  d'ailleurs  à  toutes 
les  époques,  ces  caractères  neutres,  obéissant  aux 
impulsions  les  plus  contraires,  sont  toujours  ies 
plus  nombreux.  Ils  sont  aussi  dangereux  en  réalité 
que  les  violents.  La  force  des  derniers  s'appuie  sur 
la  faiblesse  des  premiers. 

Dans  toutes  les  révolutions,  et  en  particulier  la 
nôtre,  on  voit  une  petite  minorité  d'esprits  bornés, 
mais  décidés,  dominer  impérieusement  une  immense 
majorité  d'hommes,  très  intelligents  parfois,  mais 
dépourvus  de  caractère. 

A  côté  des  apôtres  fanatiques  et  des  caractères 
faibles,  surgissent  toujours  en  révolution  des  indivi- 
dus ne  songeant  qu'à  profiter  d'elle.  Ils  furent  nom- 
breux pendant  la  Révolution  française.  Leur  but  était 
simplement  d'utiliser  les  circonstances  pour  s'enri- 
chir. Tels  Barras.  Tallien,  Fouché,  Barrère  et  bien 
d'autres.  Leur  politique  consistait  uniquement  à  se 
mettre  au  service  du  plus  fort  contre  le  plus  faible. 

Dès  le  début  de  la  Révolution,  ces  arrivistes, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  étaient  nombreux. 
C'est  ce  qui  faisait  écrire  à  Camille  Desmoulins, 
en  1792:  «Notre  Révolution  n'a  ses  racines  que  dans 
l'égoïsme  et  dans  les  amours-propres  de  chacun,  de  la 
combinaison  desquels  s'est  composé  l'intérêt  géné- 
ral. » 

Si  on  ajoute  aux  indications  précédentes  les  obser- 
vations résumées  dans   un   autre   chapitre  sur  les 
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diverses  formes  de  mentalités  en  temps  de  boulever- 
sements politiques,  on  aura  déjà  une  idée  générale 
du  caractère  des  hommes  de  la  Révolution.  Nous 
allons  faire  maintenant  l'application  des  principes 
précédemment  exposés,  aux  personnages  les  plus 
marquants  de  la  période  révolutionnaire. 


s  ?. 


Psychologie  des  représentants  en  mission. 


A  Paris,  la  conduite  des  membres  de  la  Conven- 
tion était  toujours  orientée,  contenue  ou  excitée  par 
l'action  de  leurs  collègues  et  celle  du  milieu. 

Pour  bien  les  juger,  on  doit  les  observer  aban- 
donnés à  eux-mêmes  sans  contrôle  et  possédant, 
par  conséquent,  toute  liberté.  Tels  furent  justement 
les  représentants  envoyés  en  mission  dans  les  dépar- 
tements par  la  Convention. 

Le  pouvoir  de  ces  délégués  était  absolu.  Aucune 
censure  ne  les  gênait.  Fonctionnaires  et  magistrats 
devaient  leur  obéir. 

Un  représentant  en  mission  «  réquisitionne, 
séquestre  ou  confisque  ce  que  bon  lui  semble,  taxe, 
emprisonne,  déporte  ou  décapite  qui  ban  lui  semble 
et,  dans  sa  circonscription,  il  est  pacha  ». 

Se  considérant  tous  comme  des  pachas,  ils  se 
montraient  «  traînés  par  des  carrosses  à  six  chevaux, 
entourés  de  gardes,  assis  à  des  tables  somptueuses 
de  trente  couverts,  mangeant  au  bruit  de  la  musique 
avec  un  cortège  d'histrions,  de  courtisanes  et  de 
prétoriens...  ».  A  Lyon  «  la  représentation  solennelle 
de  Collot  d'Herbois  ressemble  à  celle  du  Grand 
Turc.  On  ne  parvient  à  son  audience  qu'après  trois 
demandes  itératives;  une  file  d'appartements  précède 
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son  salon  de  réception,  personne  ne  l'approche  qu'à 
quinze  pas  de  distance  ». 

On  se  figure  la  vanité  immense  de  ces  dictateurs 
pénétrant  solennellement  dans  les  villes,  entourés 
de  gardes  et  dont  un  geste  suffisait  à  faire  tomber 
les  têtes. 

Petits  avocats  sans  causes,  médecins  sans  clients, 
curés  défroqués,  robins  ignorés,  n'ayant  connu  aupa- 
ravant qu'une  pâle  destinée,  devenaient  subi- 
tement égaux  aux  plus  puissants  tyrans  de  l'histoire. 
En  guillotinant,  noyant,  mitraillant  sans  pitié,  au 
hasard  de  leurs  fantaisies,  ils  prenaient  conscience 
de  s'élever  d'une  humble  condition  au  niveau  de 
célèbres  potentats. 

Jamais  Néron  ni  Héliogabale  ne  dépassèrent  en 
tyrannie  les  représentants  de  la  Convention.  Des  lois 
et  des  coutumes  contenaient  toujours  un  peu  les 
premiers.  Rien  ne  refrénait  les  seconds. 

«  Fouché,  écrit  Taine,  lorgnette  en  main,  regarde  de  sa 
fenêtre  une  boucherie  de  210  Lyonnais.  Collot,  Laporte  et 
Fouché  font  ripaille  en  grande  compagnie  les  jours  de  fusillades 
et  au  bruit  de  la  décharge  se  lèvent  avec  des  cris  d'allégresse, 
en  agitant  leurs  chapeaux.  » 

Parmi  les  représentants  en  mission  à  mentalité 
meurtrière,  on  peut  citer  comme  type  l'ancien  curé 
Lebon  qui,  devenu  possesseur  du  pouvoir  suprême, 
ravagea  Arras  et  Cambrai,  Son  exemple,  avec  celui 
de  Carrier,  contribue  à  montrer  ce  que  devient 
l'homme  soustrait  au  joug  de  la  tradition  et  des 
lois.  La  cruauté  du  féroce  conventionnel  se  com- 
pliquait de  sadisme  ;  l'échafaud  était  dressé  sous 
ses  fenêtres,  de  façon  à  ce  que  lui,  sa  femme  et 
ses  coadjuteurs  pussent  jouir  du  carnage.  Au  pied 
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de  la  guilloline.  on  avait  installé  une  buvette  où 
venaient  boire  les  sans-culottes.  Pour  les  amuser,  le 
bourreau  groupait  sur  le  pavé,  en  attitudes  ridicules, 
les  corps  nus  des  décapités. 

«  La  lecture  des  deux  volumes  de  son  procès  imprimés  à 
Amiens  en  1795,  peut  être  placée  parmi  les  cauchemars.  Durant 
vingt  audiences,  les  survivants  des  hécatombes  d'Arras  et  de 
Cambrai  passent  dans  l'antique  salle  du  Bailliage,  à  Amiens, 
où  l'on  juge  rex-conventionncl.  Ce  que  racontent  ces  fantômes 
en  deuil  est  inouï.  Des  rues  entières  dépeuplées:  des  nona- 
génaires, des  filles  de  seize  ans  égorgées  après  un  jugement 
dérisoire;  la  mort  bafouée,  insultée,  enjolivée,  dégustée;  les 
exécutions  en  musique;  des  bataillons  denfants  recrutés 
comme  garde  de  l'échafaud  ;  des  débauches,  un  cynisme,  des 
raffinements  de  satrape  ivre;  un  roman  de  Sade  devenu  épo- 
pée ;  il  semble,  en  assistant  à  ce  déballage  d'horreurs,  que 
tout  un  pays,  longtemps  terrorisé,  dégorge  enfin  son  épou- 
vante et  prend  la  revanche  de  sa  lâcheté  en  accablant  le  malheu- 
reux qui  est  là,  bouc  émissaire  d'un  régime  abhorré  et  vaincu.  » 

La  seule  défense  de  l'ancien  curé  fut  d'avoir  obéi 
à  des  ordres.  Les  faits  qui  lui  furent  reprochés  étaient 
connus  depuis  longtemps  et  la  Convention  ne  les 
avait  nullement  blâmés. 

J'ai  signalé  plus  haut  la  vanité  des  représentants 
en  mission  revêtus  instantanément  d'un  pouvoir 
supérieur  à  celui  des  plus  puissants  despotes,  mais 
ce  sentiment  ne  suffirait  pas  à  expliquer  leur  férocité. 

Elle  provenait  de  sources  diverses.  Apôtres  d'une 
foi  sévère,  les  délégués  de  la  Convention  ne  devaient, 
comme  les  inquisiteurs  du  Saint-Office,  aucune  pitié 
à  leurs  victimes.  Dégagés  en  outre  de  tous  les  freins 
de  la  tradition  et  des  lois,  ils  pouvaient  donner  cours 
aux  plus  sauvages  instincts  que  l'animalité  primitive 
laisse  en  nous. 

La  civilisation  restreint  ces  instincts,  mais  ils  ne 
meurent  jamais.    Le  besoin  de  tuer,  qui  crée  les 


PSYCHOLOGIE    DES    REVOLUTIONS 


227 


chasseurs,  en  est  le  permanent  indice.  M.  Cunisset- 
Carnot  a  montré,  dans  les  lignes  suivantes,  l'emprise 
de  ce  penchant  héréditaire  qui,  dans  la  poursuite 
du  plus  bénévole  gibier,  fait  renaître,  chez  tout 
chasseur,  le  barbare. 

«  Le  plaisir  de  tuer  pour  tuer  est  pour  ainsi  dire  universel, 
il  est  le  fond  de  la  passion  cynégétique,  car  il  faut  bien  con- 
venir qu'actuellement,  dans  les  pays  civilisés,  le  besoin  de 
vivre  n"est  plus  pour  rien  dans  son  expansion.  En  réalité,  nous 
continuons  un  geste  impérieusement  imposé  à  nos  sauvages 
aïeux  par  les  nécessités  de  leur  existence  durant  laquelle  il 
fallait  tuer  ou  mourir  de  faim,  alors  que  plus  rien  ne  le  légi- 
time aujourd'hui.  Mais  c'est  ainsi,  nous  n'y  pouvons  rien,  nous 
ne  parviendrons  sans  doute  jamais  à  rompre  les  chaînes  de 
cet  esclavage  qui  nous  serrent  depuis  si  longtemps.  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  goûter  un  plaisir  intense,  passion- 
nant souvent,  à  verser  le  sang  des  animaux  vis-à-vis  desquels, 
lorsque  le  goût  de  la  chasse  nous  tient,  nous  arrivons  à  perdre 
tout  sentiment  de  pitié.  Les  bêtes  les  plus  douces,  les  plus 
jolies,  les  oiseaux  chanteurs,  charme  de  nos  printemps,  tombent 
sous  notre  plomb  ou  s'étranglent  dans  nos  filets  sans  qu'un 
frémissement  de  pitié  trouble  notre  plaisir  de  les  voir  terro- 
risés, sanglants,  se  débattre  dans  les  horribles  souffrances  que 
nous  leur  infligeons,  cherchant  à  fuir  sur  leurs  pauvres  pattes 
cassées  ou  agitant  désespérément  leurs  ailes  qui  ne  peuvent 
plus  les  soutenir...  L'excuse,  c'est  la  poussée  de  cet  atavisme 
impérieux  auquel  les  meilleurs  d'entre  nous  n'ont  pas  la  force 
de  résister.  » 

En  temps  ordinaire  cet  atavisme  sanguinaire,  con- 
tenu par  la  crainte  des  lois,  ne  peut  s'exercer  que  sur 
des  animaux.  Quand  les  codes  n'agissent  plus,  il  s'ap- 
plique immédiatement  à  l'homme,  et  c'est  pourquoi 
tant  de  terroristes  trouvèrent  un  plaisir  intense  à 
massacrer.  Le  mot  de  Carrier  sur  la  joie  qu'il  éprou- 
vait à  ctmtempler  la  figure  de  ses  victimes  pendant 
leur  supjilice  est  fort  typique.  Chez  beaucoup  de  civi- 
lisés la  férocité«est  un  instinct  refréné,  mais  nulle- 
ment supprimé. 
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§  3.  —  Danton  et  Robespierre. 

Danton  et  Robespierre  représentent  les  deux  prin- 
cipaux personnages  de  la  Révolution,  Je  parlerai 
peu  du  premier,  sa  psychologie,  d'ailleurs  assez 
simple,  étant  fort  connue.  Surtout  orateur  de  club, 
impulsif  et  violent,  il  se  montra  toujours  prêt  à 
exciter  le  peuple.  Cruel  seulement  dans  ses  discours, 
il  en  regrettait  souvent  les  effets.  Dès  le  début,  il 
brilla  au  premier  rang  alors  que  son  futur  rival 
Robespierre  végétait  presque  au  dernier. 

A  un  moment  donné,  Danton  devint  l'àme  de  la 
Révolution,  mais  il  était  dépourvu  de  ténacité  et  de 
fixité  dans  la  conduite.  En  outre  il  avait  des  besoins, 
alors  que  Robespierre  n'en  possédait  pas.  Le  fana- 
tisme continu  du  dernier  triompha  des  efforts  inter- 
mittents du  premier.  Ce  fut,  néanmoins,  un  spectacle 
imprévu,  de  voir  un  aussi  puissant  tribun  envoyé  à 
l'échafaud  par  son  pâle,  venimeux  et  médiocre  rival. 

Robespierre,  l'homme  le  plus  influent  de  la  Révo- 
lution et  le  plus  étudié,  reste  cependant  le  moins 
expliqué.  Difficilement  se  comprend  l'influence  pro- 
digieuse qui  lui  donna  le  droit  de  vie  et  de  mort,  non 
seulement  sur  les  ennemis  de  la  Révolution,  mais 
encore  sur  des  collègues  ne  pouvant  passer  pour 
ennemis  du  régime. 

On  ne  l'explique  pas  assurément  en  disant,  avec 
Taine,  que  Robespierre  était  un  cuistre  perdu  dans 
des  abstractions,  ni  en  affirmant,  avec  Michclct, 
qu'il  réussit  à  cause  de  ses  principes,  ni  en  répétant 
avec  son  contemporain,  H.  Williams,  que  «  l'un  des 
secrets  de  son  gouvernement  était  de  prendre,  pour 
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marchepied  à  son  ambition,  des  hommes  marqués 
d'opprobre  ou  souillés  de  crimes  ». 

Impossible  de  rechercher  dans  son  éloquence 
les  causes  de  ses  succès.  Le  regard  abrité  par  des 
lunettes,  il  lisait  péniblement  ses  discours,  compo- 
sés d'abstractions  froides  et  vagues.  L'assemblée 
comptait  des  orateurs  possédant  un  talent  immensé- 
ment supérieur,  comme  Danton  et  les  Girondins,  et 
ce  fut  pourtant  Robespierre  qui  les  fit  périr. 

Nous  n'avons  donc,  en  réalité,  aucune  explication 
acceptable  de  l'ascendant  que  le  dictateur  finit  par 
acquérir.  Sans  influence  à  l'Assemblée  nationale,  il 
devint  progressivement  le  maître  aux  Jacobins  et  à 
la  Convention.  «  Lorsqu'il  est  arrivé  au  Comité  de 
Salut  public,  il  était  déjà,  dit  Billaud-Varenne,  l'être 
le  plus  important  de  la  France.  » 

«  Son  histoire,  écrit  Michelet,  est  prodigieuse,  bien  plus  que 
celle  de  Bonaparte.  On  voit  bien  moins  les  fils  et  les  rouages, 
les  forces  préparées.  Ce  qu'on  voit,  c'est  un  petit  avocat  avant 
tout  homme  de  lettres.  C'est  un  homme  honnête  et  austère 
mais  de  piètre  figure,  d'un  talent  incolore,  qui  se  trouve  un 
matin  soulevé,  emporté  par  je  ne  sais  quelle  trombe.  Rien  de 
tel  dans  les  Mille  et  une  Nuits.  En  un  moment  il  va  bien  plus 
haut  que  le  trùne.  11  est  mis  sur  l'autel.  Etonnante  légende.  » 

Sans  doute,  les  circonstances  l'aidèrent  considé- 
rablement.. On  se  tournait  vers  lui  comme  vers  le 
maître  dont  chacun -éprouvait  déjà  le  besoin.  Mais 
alors  il  l'était  déjà  et  c'est  justement  la  cause  de  son 
ascension  rapide  qu'il  s'agit  de  déterminer.  Je  sup- 
poserais volontiers  chez  lui  l'existence  d'une  sorte 
de  fascination  personnelle  qui  nous  échappe  aujour- 
d'hui. On  peut  faire  valoir,  à  l'appui  de  cette  hypo- 
thèse, ses  succès  féminins.  Les  jours  où  il  prononce 
des  discours,  «  les  passages  sont  obstrués  de  fem- 
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mes...  il  y  en  a  sept  ou  huit  cents  dans  les  tribunes, 
et  avec  quels  transports  elles  l'applaudissent...  Aux 
Jacobins,  quand  il  parle,  il  y  a  des  sanglots  d'at- 
tendrissement, des  cris,  des  trépignements  à  faire 
crouler  la  salle...  »  Une  jeune  veuve,  M""  de  Cha- 
labre,  possédant  quarante  mille  francs  de  rente, 
lui  envoie  des  lettres  incendiaires  et  veut  absolu- 
ment répouser. 

Il  ne  faudrait  pas  chercher  dans  le  caractère  de 
Robespierre  les  causes  de  sa  popularité.  Tem- 
pérament hypocondriaque,  intelligence  médiocre, 
incapable  de  saisir  les  réalités,  confiné  dans  les  abs- 
tractions, astucieux  et  dissimulé,  sa  note  dominante 
fut  un  orgueil  excessif  qui  ne  cessa  de  croître  jus- 
qu'à son  dernier  jour.  Grand  prêtre  d'une  foi  nou- 
velle, il  se  croyait  envoyé  de  Dieu  sur  la  terre  pour 
établir  le  règne  de  la  vertu.  On  lui  écrit  «  qu'il  est 
le  Messie  que  l'Être  éternel  a  promis  pour  réformer 
toute  chose  ». 

Rempli  de  prétentions  littéraires,  il  polissait  lon- 
guement ses  discours.  Sa  jalousie  profonde  à  l'égard 
des  orateurs  ou  des  gens  de  lettres,  tels  que  Camille 
Desmoulins,  causa  leur  mort. 

«  Ceux  qui  furent  particulièrement  eu  butte  à  la  rage  du 
tyran,  écrit  l'auteur  cité  plus  haut,  ce  furent  les  hommes  de 
lettres.  Contre  eux,  en  Robespierre,  la  jalousie  d'un  confrère 
se  mêlait  à  la  fureur  de  l'oppresseur;  car  la  haine  dont  il  les 
poursuivait  s'animait  moins  de  leur  résistance  à  son  despo- 
tisme que  du  talent  dont  ils  avaient  éclipsé  le  sien.  » 

Le  mépris  du  dictateur  pour  ses  collègues  était 
immense  et  peu  dissimulé.  Donnant  audience  à  Bar- 
ras, à  l'heure  de  sa  toilette,  il  acheva  de  se  raser, 
crachant  du  côté  de  son  collègue,  comme  s'il  n'e.xis- 
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tait  pas,  et  dédaignant  de  répondre  à  ses  questions. 

Il  enveloppait  d'un  même  dédain  haineux  les  bour- 
geois et  les  députés.  Seule  la  multitude  trouvait 
grâce  devant  lui  :  «  Quand  le  peuple  souverain  exerce 
le  pouvoir,  disait-il,  il  n'y  a  qu'à  s'incliner.  Dans 
tout  ce  qu'il  fait,  tout  est  vertu  et  vérité,  rien  ne 
peut  être  excès,  erreur  ou  crime.» 

Robespierre  avait  le  délire  des  persécutions.  S'il 
fit  trancher  tant  de  têtes,  ce  ne  fut  pas  seulement 
en  raison  de  sa  mission  d'apôtre,  mais  encore  parce 
qu'il  se  croyait  entouré  d'ennemis  et  de  conspira- 
teurs. «  Si  grande  que  fût  la  lâcheté  de  ses  collègues 
devant  lui,  écrit  M.  Sorel,  la  peur  qu'il  avait  d'eux 
la  dépassait  encore.  » 

Sa  dictature,  absolue  pendant  cinq  mois,  est  un 
frappant  exemple  de  l'empire  de  certains  meneurs. 
Ou'un  tyran  possesseur  d'une  armée  fasse  périr  qui 
bon  lui  semble,  on  le  comprend  aisément.  Mais 
(ju'un  homme  seul  réussisse  à  envoyer  successive- 
ment à  la  mort  un  grand  nombre  de  ses  égaux, 
voilà  qui  ne  s'explique  pas  facilement. 

La  puissance  de  Robespierre  fut  si  complète  qu'il 
[>ut  livrer  au  Tribunal  révolutionnaire  et  par  consé- 
quent à  l'échafaud,  les  plus  illustres  députés  :  Ca- 
mille Desmoulins,  Hébert,  Danton  et  bien  d'autres. 
Les  brillants  Girondins  s'effondrèrent  devant  lui. 
Il  s'attaqua  même  à  la  redoutable  Commune,  fit 
guillotiner  ses  chefs  et  les  remplaça  par  une  Com- 
mune nouvelle,  dévouée  à  ses  ordres. 

Alin  de  se  débarrasser  plus  vite  des  hommes  qui 
lui  déplaisaient,  il  avait  fait  voter  la  loi  de  Prairial,  qui 
jicrmetlait  d'exécuter  les  simples  suspects  et  grâce 
à  laquelle  il  Ht  couper  à  Paris  1.373  têtes  en  qua- 
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rante-neiif  jours.  En  proie  à  une  folle  terreur,  ses 
collègues  ne  couchaient  plus  chez  eux.  Une  centaine 
de  députés  à  peine  assistaient  aux  séances.  David 
disait  :  «  Je  crois  que  nous  ne  resterons  pas  vingt 
membres  de  la  Montagne.  » 

L'excès  seul  de  sa  conflance  en  sa  force  et  dans  la 
lâcheté  des  membres  de  la  Convention  perdit  Robes- 
pierre. Ayant  voulu  leur  faire  voter  une  loi  per- 
mettant d'envoyer  les  députés  devant  le  Tribunal 
révolutionnaire,  c'est-à-dire  à  l'échafaud,  sans  l'au- 
torisation de  l'Assemblée  et  sur  l'ordre  du  comité 
qu'il  dirigeait,  plusieurs  Montagnards  conspirèrent 
avec  quelques  membres  de  la  Plaine  pour  le  ren- 
verser. Tallien,  se  sachant  marqué  pour  une  pro- 
chaine exécution  et  n'ayant  par  conséquent  rien  à 
perdre,  l'accusa  bruyamment  de  tyrannie.  Robes- 
pierre voulut  se  défendre,  en  lisant  un  discours  long- 
temps remanié,  mais  il  apprit  à  ses  dépens  que  s'il 
est  possible  de  faire  périr  les  hommes  au  nom  de 
la  logique,  ce  n'est  pas  avec  elle  que  se  conduit 
une  assemblée.  Les  clameurs  des  conjurés  cou- 
vrirent sa  voix.  Le  cri  :  «  A  bas  le  tyran  !  »  bientôt 
répété,  grâce  à  la  contagion  mentale,  par  beaucoup 
des  membres  présents  suffit  pour  le  renverser.  Sans 
perdre  un  instant,  l'assemblée  le  déci'éta  d'accusation. 

La  Commune  ayant  voulu  le  sauver,  la  Conven- 
tion le  mit  hors  la  loi.  Touché  par  cette  formule 
magique,  il  était  définitivement  perdu. 

«  Ce  «  hors  la  loi  »,  écrit  II.  Williams,  produisait  à  cette 
époque  sur  un  Français  le  même  tlTet  que  le  cri  de  la  peste  : 
celui  qui  en  était  l'objet  devenait  civilement  excommunié,  et 
il  semblait  qu'on  dût  être  contaminé  en  passant  dans  l'air  qu'il 
avaif  respiré.  Tel  fut  l'efifet  (ju'il  produisit  sur  les  canonniers 
(|ui  liraquaienl  leurs  pièces  contre  la  Convention.  Sans  avoir 
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reçu  d'autre  ordre  mais  en  entendant  que  la  Commune  était 
«  hors  la  loi  »  ils  tournèrent  immédiatement  leurs  batteries.  » 

Robespierre  et  toute  sa  bande  :  Saint-Just,  le 
président  du  Tribunal  révolutionnaire,  le  maire  de 
la  Commune,  etc.,  furent  guillotinés  le  10  thermidor 
au  nombre  de  21.  Leur  exécution  fut  suivie  le  len- 
demain d'une  nouvelle  fournée  de  70  Jacobins  et  le 
surlendemain  de  13.  La  Terreur,  qui  durait  depuis 
dix  mois,  était  terminée. 

L'écroulement  de  l'édifice  jacobin  en  Thermidor 
est  un  des  plus  curieux  événements  psychologiques 
de  la  période  révolutionnaire.  Aucun  des  Monta- 
gnards qui  suscitèrent  la  chute  de  Robespierre  n'avait 
en  effet  songé  un  seul  instant  qu'elle  marquerait  le 
terme  de  la  Terreur. 

Tallien,  Barras,  Fouché,  etc.  renversèrent  Robes- 
pierre comme  ils  avaient  déjà  renversé  Hébert,  Dan- 
ton, les  Girondins  et  bien  d'autres.  Mais  quand  les 
acclamations  de  la  foule  leur  apprirent  que  la  mort 
de  Robespierre  était  considérée  comme  mettant  fin 
au  régime  de  la  Terreur,  ils  agirent  comme  si  telle 
avait  été  leur  intention.  Ils  y  furent  d'autant  plus 
obligés  d'ailleurs  que  la  Plaine,  c'est-à-dire  la  grande 
majorité  de  l'Assemblée,  qui  s'était  laissée  décimer 
par  Robespierre,  se  révolta  furieusement  contre  le 
régime  que,  tout  en  l'abhorrant,  elle  avait  acclamé 
si  longtemps.  Rien  n'est  aussi  terrible  que  les  hom- 
mes ayant  eu  peur  quand  ils  n'ont  plus  peur.  La 
Plaine  se  vengea  d'avoir  été  terrorisée  par  la  Mon- 
tagne en  la  terrorisant  à  son  tour. 

La  servilité  des  collègues  de  Robespierre  à  la  Con- 
vention ne  reposait  nullement  sur  des  sentiments  de 
sympathie  à  son  égard.  Le  dictateur  leur  inspirait 
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un  insurmontable  effroi,  mais  derrière  les  marques 
d'admiration  et  d'enthousiasme  qu'ils  lui  prodi- 
guaient par  peur,  se  dissimulait  une  haine  intense. 
On  s'en  rend  compte  à  la  lecture  des  rapports 
insérés  après  sa  mort  au  Moniteur  des  11,  15  et 
29  août  1794  par  divers  députés  et.  notamment, 
celui  »<  sur  la  conspiration  des  triumvirs,  Robes- 
pierre, Couthon  et  Saint-Just  ».  Jamais  esclaves  n'in- 
vectivèrent davantage  le  i«aitre  tombé. 

On  y  apprend  que  «  ces  monstres  renouvelaient, 
depuis  quelque  temps,  les  plus  horribles  proscrip- 
tions de  Marius  et  de  Sylla  ».  Robespierre  y  est  repré- 
senté comme  un  effroyable  scélérat;  on  assure  que 
«  comme  Caligula,  il  n'eût  pas  tardé  à  vouloir  que 
le  peuple  français  adorât  son  cheval...  11  cherchait  la 
sécurité  dans  le  supplice  de  tout  ce  qui  pouvait 
éveiller  un  seul  de  ses  soupçons  ». 

Ces  rapports  oublient  d'ajouter,  que  le  pouvoir  de 
Robespierre  ne  s'appuyait  nullement,  comme  celui  de 
Sylla  ou  de  Marius  auxquels  ils  fout  allusion,  sur  une 
solide  armée,  mais  simplement  sur  l'adhésion  répé- 
tée des  membres  de  la  Convention.  Sans  leur  extrême 
lâcheté,  la  puissance  du  dictateur  n'aurait  pas  duré 
un  seul  jour. 

Robespierre  représente  un  des  plus  odieux  tyrans 
de  l'histoire,  mais  il  se  distingue  de  tous  les  autres 
par  ce  fait  qu'il  fut  un  tyran  sans  soldats. 

Ou  peut  résumer  ses  doctrines  en  disant  qu'il 
incarna  plus  que  personne,  sauf  Saint-Just  peut- 
être,  la  foi  jacobine  avec  sa  logique  étroite,  son  mys- 
ticisme intense  et  son  inflexible  raideur.  Il  compte 
encore  des  jjanégyrisles  aujourd'hui.  M.  llainel  le 
(jualifie  de  «  martyr  de  Thermidor  ».  On  a  parlé 
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de  lui  élever  un  monument.  J'y  souscrirai  volontiers, 
considérant  qu'il  n'est  pas  inutile  de  conserver  les 
traces  de  l'aveuglement  des  foules,  et  de  l'extraor- 
dinaire platitude  dont  peut  se  montrer  capable  une 
assemblée,  devant  le  meneur  qui  sait  la  manier.  Sa 
statue  rappellera  les  cris  d'admiration  et  d'enthou- 
siasme passionnés  de  la  Convention  acclamant  les 
mesures  du  dictateur  la  menaçant  le  plus,  la  veille 
même  du  jour  où  elle  allait  le  renverser. 

§  4.  —  Fouquier-Tinville,  Marat,  Billaud-Varenne.  etc. 

Je  réunis  dans  un  même  paragraphe  quelques 
révolutionnaires  rendus  célèbres  par  le  développe- 
ment de  leurs  instincts  sanguinaires.  A  leur  férocité 
se  joignaient  d'autres  sentiments,  la  peur  et  la  haine, 
ne  pouvant  que  la  fortifier. 

Fouquier-Tinville,  accusateur  public  du  Tribunal 
révolutionnaire,  fut  un  des  personnages  qui  lais- 
sèrent le  plus  sinistre  souvenir.  Ce  magistrat,  jadis 
réputé  par  sa  douceur,  et  qui  devint  l'homme  san- 
guinaire dont  la  mémoire  réveille  tant  de  répulsion, 
m'a  déjà  servi  d'exemple  dans  d'autres  ouvrages, 
pour  montrer  les  transformations  de  certains  carac- 
tères en  temps  de  révolution. 

Très  besogneux  au  moment  de  la  chute  du  régime 
monarchique,  il  avait  tout  à  espérer  d'un  boulever- 
sement social  et  rien  à  y  perdre.  C'était  un  de  ces 
hommes  que  les  périodes  de  désordre  trouvent  tou- 
jours prêtes  à  les  soutenir. 

La  Convention  lui  avait  abandonné  ses  pouvoirs. 
II  eut  à  se  prononcer  sur  le  sort  de  près  de  deux 
mille  accusés,  parmi  lesquels  la  reine  .Marie-Antoi- 
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nette,  les  Girondins,  Danton,  Hébert,  etc.  Il  faisait 
exécuter  tous  les  suspects  qu'on  lui  désignait  et 
trahissait  sans  scrupule  ses  anciens  protecteurs. 
Dès  que  l'un  d'eux  tombait  du  pouvoir  :  Camille 
Desmoulins,  Danton,  ou  tout  autre,  il  requérait 
contre  lui. 

Fouquier-Tinville  possédait  une  âme  très  basse 
que  la  Révolution  fit  surgir.  En  temps  normal,  enca- 
dré par  des  règles  professionnelles,  sa  destinée  eût 
été  celle  d'un  magistrat  pacifique  et  ignoré.  Ce  fut 
justement  le  sort  de  son  substitut  au  Tribunal 
révolutionnaire,  Gilbert-Liendon.  «  Il  eût  dû,  écrit 
M.  Durel,  inspirer  la  même  horreur  que  son  collègue, 
et  cependant  il  a  fini  sa  carrière  dans  la  haute  ma- 
gistrature impériale.  » 

Un  des  grands  bienfaits  d'une  société  organisée  est 
précisément  de  canaliser  ces  caractères  dangereux 
que  les  freins  sociaux  seuls  peuvent  maintenir. 

Fouquier-Tinville  mourut  sans  comprendre  sa 
condamnation,  et,  au  point  de  vue  révolutionnaire, 
rien  ne  la  justifiait.  N'avait-il  pas  simplement  exécuté 
avec  zèle  les  ordres  de  ses  chefs?  Impossible  de  l'as- 
similer à  ces  représentants  envoyés  en  province  et 
qu'on  ne  pouvait  surveiller.  Les  délégués  de  la  Con- 
vention examinaient  tous  ses  actes  et  les  approu- 
vèrent jusqu'au  dernier  jour.  Si  sa  cruauté  et  sa 
façon  sommaire  de  faire  juger  les  prisonniers 
n'avaient  été  encouragées  par  ses  chefs,  il  n'eût  pas 
conservé  son  pouvoir.  En  condamnant  Fouquier-Tin- 
ville, la  Convention  condamnait  son  affreux  régime. 
Elle  le  comprit  et  envoya  également  à  l'échafaud 
plusieurs  des  terroristes  dont  Fouquier-Tinville 
n'avait  été  que  le  fidèle  agent  d'exécution. 
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A  côté  de  Fouquier-Tinville,  on  peut  placer  Dumas, 
qui  présidait  le  Tribunal  révolutionnaire,  et  se  mon- 
tra également  d'une  cruauté  excessive,  greffée  d'ail- 
leurs sur  une  peur  intense.  Il  ne  sortait  pas  sans  deux 
pistolets  chargés,  se  barricadait  chez  lui  et  ne  parlait 
aux  visiteurs  qu'à  travers  un  guichet.  Sa  méfiance  à 
l'égard  de  tout  le  monde,  y  compris  sa  femme,  était 
complète.  Il  fit  même  emprisonner  cette  dernière, 
et  allait  la  faire  exécuter  quand  advint  Thermidor. 

Parmi  les  personnages  que  la  Convention  mit  en 
lumière,  un  des  plus  farouches  fut  Billaud -Varenne. 
On  peut  le  considérer  comme  un  type  complet  de 
férocité  bestiale, 

«  En  ces  heures  de  colères  fécondes,  d'angoisses  héroïques, 
il  reste  calme,  s'acquittant  méthodiquement  de  sa  besogne  — 
et  cette  besogne  est  efifroyable;  il  parait,  officiellement,  aux 
massacres  de  l'Abbaye,  félicite  les  égorgeurs  et  leur  promet 
salaire;  sur  quoi,  il  rentre  chez  soi,  comme  s'il  revenait  de  la 
promenade.  Le  voici  présidant  le  club  des  Jacobins,  présidant 
la  Convention,  membre  du  Comité  de  Salut  public  :  il  traîne 
les  Girondins  à  l'échafaud,  il  y  traîne  la  reine,  il  y  traîne  son 
ancien  patron,  Danton,  qui  a  dit  de  lui  :  «  Billaud  a  un  poi- 
gnard sous  la  langue.  »  Il  approuve  les  canonnades  de  Lyon, 
les  noyades  de  Nantes,  les  fournées  d'Arras;  il  organise  l'im- 
pitoyable commission  d'Orange;  il  est  des  lois  de  Prairial;  il 
stimule  Fouquier-Tinville;  sur  tous  les  décrets  de  mort,  son 
nom  se  retrouve  souvent  le  premier  :  il  signe  avant  ses  col- 
lègues, il  est  sans  pitié,  sans  émotion,  sans  enthousiasme  : 
quand  les  autres  s'effarent,  hésitent,  reculent,  lui  va  son  train, 
parlant  par  sentences  ampoulées,  «  secouant  sa  crinière  de 
lion  '■>  ;  car  pour  mettre  sa  face  impassible  et  froide  en  har- 
monie avec  les  exubérances  qui  l'entourent,  il  s'affuble  main- 
tenant d'une  perruque  jaune  qui  ferait  rire  sur  foute  autre 
tête  que  sur  la  têle  sinistre  de  Billaud-Varenne.  Quand  Robes- 
pierre, Saint-Just  et  Couthon  sont  menacés  à  leur  tour,  il  les 
abandonne,  passe  à  l'adversaire,  les  pousse  sous  la  hache... 
F'ourquoi?  Dans  quel  but?  On  ne  sait  pas  :  il  n'est  ambitieux 
de  rien  :  il  n'a  désir  ni  d'argent  ni  de  puissance.  » 
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Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  difficile  de  répondre  au 
pourquoi  de  la  citation  précédente.  La  soif  du 
meurtre,  dont  nous  parlions  plus  haut,  très  répan- 
due chez  certains  criminels,  explique  parfaitement 
la  conduite  de  Billaud-Varenne.  Les  bandits  de  ce 
type  tuent  pour  tuer,  comme  les  chasseurs  abattent 
le  gibier,  pour  le  simple  plaisir  d'exercer  leurs  ins- 
tincts destructeurs.  En  temps  ordinaire,  les  hommes 
doués  de  ces  penchants  homicides  les  refrènent 
généralement  par  crainte  du  gendarme  et  de  la 
guillotine.  Aux  époques  où  ils  peuvent  leur  donner 
libre  cours,  rien  ne  les  arrête.  Tel  fut  le  cas  de 
Billaud-Varenne  et  de  bien  d'autres. 

La  psychologie  de  Marat  est  un  peu  plus  compli- 
quée, non  seulement  parce  qu'à  son  besoin  de 
meurtre,  se  superposaient  d'autres  éléments  :  amour- 
propre  jadis  blessé,  ambition,  croyances  mysti- 
ques, etc.,  mais  encore  parce  qu'on  peut  le  consi- 
dérer comme  un  demi-aliéné  atteint  du  délire  des 
grandeurs  et  hanté  par  des  idées  llxes. 

Il  avait  eu  avant  la  Révolution  de  grandes  préten- 
tions scientifiques,  mais  personne  n'attacha  d'im- 
portance à  ses  divagations.  Rêvant  de  places  et 
d'honneurs,  il  n'avait  obtenu  (ju'une  situation  très 
subalterne  chez  un  grand  seigneur.  La  Révolution 
lui  ouvrit  un  avenir  inespéré.  Gonflé  de  haine  contre 
l'ancienne  société  qui  méconnut  ses  mérites,  il  se 
mit  à  la  .tète  des  plus  violents.  Après  avoir  glorifié 
publitiuement  les  massacres  de  Septembre,  il  fonda 
un  journal  dénonrant  tout  le  monde  et  réclamant 
sans  cesse  des  exécutions. 

Parlant  constamment  des  intérêts  du  peuple.  Marat 
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en  devint  l'idole.  La  plupart  de  ses  collègues, 
cependant,  le  méprisaient  fort.  Echappé  au  poignard 
de  Charlotte  Corday.  il  n'eût  sûrement  pas  évité  le 
couperet  de  la  guillotine. 


§  5.  —  Destinée   des   Conventionnels    qui    survécurent 
à  la  Révolution. 

A  côté  des  Conventionnels  dont  la  psychologie 
présente  des  caractères  particuliers,  il  en  est  d'autres, 
Barras,  Fouché.  Tallien,  Merlin  de  Thionville,  etc., 
complètement  dénués  de  croyances  ou  de  principes, 
ne  demandant  qu'à  s'enrichir. 

Ils  surent  édifier  sur  la  misère  publique  de  bril- 
lantes fortunes.  En  temps  ordinaire  on  les  aurait 
qualifiés  de  simples  scélérats,  mais  aux  périodes  de 
révolution  tout  critérium  du  vice  et  de  la  vertu 
semble  avoir  disparu. 

Si  quelques  rares  Jacobins  restèrent  fanatiques, 
la  plupart  renoncèrent  à  leurs  convictions  dès  qu'ils 
obtinrent  richesses  et  honneurs  en  devenant  les 
fidèles  courtisans  de  Napoléon.  Cambacérès  qui, 
s'adressant  à  Louis  XVI  en  prison,  l'appelait  Louis 
Capet,  exigeait  de  ses  familiers,  sous  l'Empire,  d'être 
qualifié  Altesse  en  public  et  Monseigneur  dans 
l'intimité,  montrant  ainsi  à  quel  sentiment  d'envie 
correspondait  le  besoin  d'égalité  chez  beaucoup  de 
Jacobins. 

«  La  plupart  des  Jacobins,  écrit  M.  Madelin,  s'étaient  forte- 
ment enrichis  et  possédaient  comme  Chabot,  Bazire,  Meriin, 
Barras,  Boursauit,  Tallien,  Barrère,  etc.,  des  châteaux  et  des 
terres.  Ceux  qui  n'étaient  pas  encore  enrichis  devaient  l'être 
bientôt  .    Dans  lo  seul  Comité  de  l'an  111,  état-major  du  parti 
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thermidorien,  on  trouve  un  futur  prince,  13  futurs  comtes, 
5  futurs  barons,  7  futurs  sénateurs  de  l'Empire,  6  futurs  con- 
seillers d'Etat  et  à  côté  d'eux,  à  la  Convention,  on  rencontre, 
du  futur  duc  d'Otrante  au  futur  comte  Regnault,  50  démo- 
crates qui  avant  quinze  ans  posséderont  titres,  armoiries, 
panaches,  carrosses,  dotations,  majorais,  hôtels  et  châteaux. 
Fouché  mourra  avec  quinze  millions.  » 

Les  privilèges  si  décriés  de  l'ancien  régime  se 
trouvèrent  ainsi  rétablis  au  profit  de  la  bourgeoisie. 
Pour  arriver  à  ce  résultat  il  avait  fallu  ruiner  la 
France,  incendier  des  provinces  entières,  multiplier 
les  supplices,  plonger  d'innombrables  familles  dans 
le  désespoir,  bouleverser  l'Europe  et  faire  périr  les 
hommes  par  centaines  de  mille  sur  les  champs  de 
bataille. 

En  terminant  ce  chapitre  consacré  à  la  psycho- 
logie de  divers  personnages  de  la  Révolution,  nous 
rappellerons  ce  que  nous  avons  dit  des  jugements 
possibles  sur  les  hommes  de  cette  période. 

Si  le  moraliste  est  obligé  de  se  montrer  sévère 
à  l'égard  de  certaines  individualités,  parce  qu'il  les 
juge  d'après  les  types  qu'une  société  doit  respecter 
pour  se  maintenir,  le  psychologue  n'est  pas  tenu  à 
la  même  rigueur.  Son  but  est  de  comprendre  et  devant 
une  compréhension  complète,  la  critique  s'évanouit. 

L'âme  humaine  est  un  bien  fragile  mécanisme  et 
les  marionnettes  qui  s'agitent  sur  le  théâtre  de  l'his- 
toire savent  rarement  résister  aux  forces  puis- 
santes qui  les  poussent.  L'hérédité,  le  milieu,  les 
circonstances,  sont  d'impérieux  maîtres.  Nul  ne  peut 
dire  avec  certitude  quelle  eût  été  sa  conduite,  à  la 
place  des  hommes  dont  il  essaie  d'interpréter  les 
actions. 


LIVRE   III 

LA  LUTTE  ENTRE  LES  INFLUENCES  ANCESTRALES 
ET  LES  PRINCIPES  RÉVOLUTIONNAIRES 


CHAPITRE  I 

LES  DERNIÈRES  CONVULSIONS  DE  L'ANARCHIE. 
LE  DIRECTOIRE. 


I  1.  —  Psychologie  du  Directoire. 

Les  diverses  assemblées  révolutionnaires  ayant  été 
composées  en  partie  des  mêmes  hommes,  on  [tourrait 
croire  leur  psychologie  bien  voisine. 

Aux  époques  ordinaires,  il  en  serait  ainsi,  la  cons- 
tance du  milieu  déterminant  celle  des  caractères. 
Mais  lorsque  les  circonstances  changent  rapidement 
comme  sous  la  Révolution,  les  caractères  doivent 
se  transformer  pour  s'y  adapter.  Tel  fut  justement 
le  cas  du  Directoire. 

Cette  dernière  forme  de  gouvernement  se  compo- 
■;ait  d'Assemblées  distinctes  :  deux  nombreuses, 
(•elles  des  diverses  catégories  de  députés,  et  une  très 
restreinte,  celle  des  cinq  directeurs. 

21 


242  PSYCHOLOGIE    DES    RÉVOLUTIONS 

Les  Assemblées  de  députés  rappelèrent  fort  par 
leur  faiblesse  la  Convention.  Elles  n'avaient  plus 
à  obéir  aux  émeutes  populaires  refrénées  avec 
énergie  par  les  Directeurs,  mais  elles  cédaient  sans 
discussion  aux  injonctions  dictatoriales  de  ces 
derniers. 

Les  premiers  députés  élus  étaient  généralement 
modérés.  Tout  le  monde  se  montrait  alors  excédé 
de  la  tyrannie  jacobine.  La  nouvelle  Assemblée 
rêvait  de  relever  les  ruines  dont  la  France  était 
couverte  et  d'établir  un  régime  de  gouvernement 
libéral  sans  violence. 

Mais  par  une  de  ces  fatalités,  qui  fut  une  loi  de  la 
Révolution  et  montre  combien  le  déroulement  des 
événements  est  parfois  supérieur  aux  volontés  des 
hommes,  on  peut  dire  que  les  députés,  malgré  leurs 
bonnes  intentions,  firent  toujours,  comme  leurs 
prédécesseurs,  le  contraire  de  ce  qu'ils  voulaient 
faire.  Ils  souhaitaient  d'être  modérés  et  se  mon- 
trèrent violents,  ils  désiraient  éliminer  l'influence 
des  Jacobins,  et  se  laissèrent  conduire  par  eux,  ils 
rêvaient  de  réparer  les  ruines  et  ne  réussirent  qu'à 
en  accumuler  d'autres,  ils  aspiraient  à  la  paix 
religieuse  et  finirent  par  persécuter  et  massacrer 
les  prêtres  avec  plus  de  rigueur  que  pendant  la 
Terreur. 

La  psychologie  de  la  petite  assemblée  formée  par 
les  cinq  directeurs  fut  très  différente  de  celle  des 
assemblées  do  députés.  Aux  prises  avec  les  diffi- 
cultés de  chaque  jour,  les  directeurs  étaient  obligés 
de  les  résoudre,  alors  que  les  grandes  assemblées, 
sans  contact  avec  les  réalités,  n'avaient  que  des 
asj)iratiuns. 
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La  pensée  dominante  des  directeurs  était  très 
simple.  Fort  inditTérents  aux  principes,  ils  voulaient 
avant  tout  rester  les  maîtres.  Pour  y  arriver  ils 
n'hésitèrent  pas  à  recourir  aux  mesures  les  plus  illé- 
gales et  les  plus  violentes,  annulant  même  les  élec- 
tions d'un  grand  nombre  de  départements  lorsqu'elles 
les  gênaient. 

Se  sentant  incapables  de  réorganiser  la  France, 
ils  l'abandonnèrent  à  elle-même.  Par  leur  despo- 
tisme, ils  parvinrent  à  la  dominer,  mais  ne  la  gou- 
vernèrent jamais.  Or^  ce  qui  manquait  le  plus  au 
pays  à  ce  moment-là,  c'était  d'être  gouverné. 

La  Convention  a  laissé  dans  l'histoire  la  réputation 
d'un  gouvernement  fort,  et  le  Directoire  celle  d'un 
gouvernement  faible.  Le  contraire  est  exact.  C'est  le 
Directoire  qui  fut  le  gouvernement  fort. 

On  expliquerait  psychologiquement  cette  différence 
entre  le  gouvernement  du  Directoire  et  celui  des 
assemblées  précédentes  en  faisant  observer  qu'une 
réunion  de  6  ou  700  personnes  peut  bien  avoir  des 
élans  d'enthousiasme  contagieux  comme  dans  la 
nuit  du  4  août,  ou  même  des  accès  de  volonté 
t'nergique  comme  celui  de  lancer  un  défi  à  tous  les 
rois.  Mais  de  telles  impulsions  sont  trop  peu  durables 
pour  posséder  quelque  force.  Un  comité  de  cinq 
membres,  facilement  dominé  par  la  volonté  d'un 
seul,  est  beaucoup  plus  susceptible  de  résolutions 
continues,  c'est-à-dire  de  persévérance  dans  une 
ligne  régulière  de  conduite. 

Le  gouvernement  du  Directoire  se  montra  tou- 
jours incapable  de  gouverner,  mais  de  volonté  forte 
il  ne  manqua  jamais.  Uien  ne  le  contenant,  ni  le 
respect  de  la  légalité,  ni  les  égards  pour  les  citoyens, 
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ni  l'amour  de  rintérèt  public,  il  put  faire  peser  sur 
la  France  un  despotisme  que,  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution,  aucun  gouvernement,  y  com- 
pris la  Terreur,  n'avait  rendu  aussi  écrasant. 

Bien  qu'utilisant  des  méthodes  analogues  à  celles 
de  la  Convention  et  dirigeant  la  France  de  la  façon 
la  plus  tyrannique,  le  Directoire,  pas  plus  que  la 
Convention,  ne  parvint  jamais  à  être  le  maître. 

Ce  fait,  déjà  signalé  précédemment,  prouve  une 
fois  encore  l'impuissance  des  contraintes  matérielles 
à  dominer  les  forces  morales.  On  ne  saurait  trop 
redire  que  le  véritable  guide  de  l'homme  est 
l'armature  morale  édifiée  par  ses  aïeux. 

Habitués  à  vivre  dans  une  société  organisée,  étayée 
sur  des  codes  et  des  traditions  respectés,  nous  nous 
représentons  difficilement  l'état  d'une  nation  privée 
d'une  telJe  armature.  De  notre  milieu,  nous  ne  voyons 
le  plus  souvent  que  les  côtés  gênants,  oubliant  faci- 
lement qu'une  société  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'imposer  certaines  entraves  et  que  l'attirail  des  lois, 
des  mœurs,  des  coutumes,  constitue  un  frein  aux 
instincts  naturels  de  barbarie  ne  périssant  jamais 
tout  entiers. 

L'histoire  de  la  Convention  et  du  Directoire  qui 
en  fut  la  suite,  montre  clairement  à  quel  degré  de 
désordre  peut  tomber  une  nation  privée  de  son 
ancienne  structure,  et  n'ayant  plus  pour  guide  que 
les  artificielles  combinaisons  d'une  raison  trop 
courte. 
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§  2.  —  Gouvernement  despotique  du  Directoire. 
Renaissance  de  la  Terreur. 

Dans  le  but  de  détourner  l'attention,  d'occuper 
l'armée  et  de  se  créer  des  ressources,  par  le 
pillage  de  pays  voisins,  les  Directeurs  décidèrent  de 
reprendre  les  guerres  de  conquêtes  qui  avaient 
réussi  à  la  Convention. 

Elles  continuèrent  pendant  tout  leur  règne.  Les 
armées,  surtout  en  Italie,  en  retirèrent  un  riche 
butin. 

Quelques-unes  des  populations  envahies  se  montrè- 
rent assez  simples  pour  supposer  ces  invasions  faites 
dans  leur  intérêt.  Elles  ne  mirent  pas  longtemps  à 
découvrir  que  toutes  les  opérations  militaires 
s'accompagnaient  de  contributions  écrasantes,  de 
pillages  des  églises,  des  caisses  publiques,  etc. 

Les  conséquences  finales  de  cette  politique  de 
conquête  furent  la  formation  d'une  nouvelle  coali- 
tion contre  la  France  prolongée  jusqu'en  1801. 

Indifférents  à  l'état  du  pays  et  incapables  de  le 
réorganiser,  les  Directeurs  se  préoccupaient  surtout 
de  lutter  contre  les  conspirations  sans  cesse  renais- 
santes afin  de  garder  le  pouvoir. 

Cette  tâche  suffisait  à  occuper  leurs  loisirs  car 
les  partis  politiques  ne  désarmaient  pas.  L'anar- 
chie était  devenue  telle,  que  tout  le  monde  récla- 
mait une  main  assez  puissante  pour  rétablir  l'ordre. 
Chacun  sentait,  y  compris  les  Directeurs,  que  le 
régime  républicain  ne  pouvait  plus  durer. 

Les  uns  rêvaient  de  rétablir  la  royauté,  d'autres 
le  régime  terroriste,  d'autres  songeaient  à  un  géné- 
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rai.  Seuls  les  acquéreurs  des  biens  nationaux  redou- 
taient un  changement  de  régime. 

L'impopularité  du  Directoire  grandissait  chaque 
jour  et  lorsque  en  mai  1797  arriva  le  renouvellement 
du  tiers  de  l'Assemblée,  la  plupart  des  élus  étaiest 
hostiles  au  régime. 

Les  Directeurs  ne  se  trouvèrent  pas  embarrassés 
pour  si  peu.  Ils  annulèrent  les  élections  de  quarante- 
neuf  départements.  154  des  nouveaux  députés  furent 
invalidés  et  expulsés,  53  condamnés  à  la  déporta- 
tion. Parmi  ces  derniers  figuraient  les  noms  les  plus 
illustres  de  la  Révolution  :  Portails,  Carnot,Tronson 
du  Coudray,  etc. 

Pour  intimider  les  électeurs,  des  commissions 
militaires  condamnèrent  à  mort,  un  peu  au  hasard, 
cent  soixante  personnes  et  en  expédièrent  à  la 
Guyane  trois  cent  trente  dont  la  moitié  mourut  rapi- 
dement. Les  émigrés  et  les  prêtres  rentrés  en 
France  se  virent  violemment  expulsés.  C'est  ce 
qu'on  appela  le  coup  d'État  de  Fructidor. 

Ce  coup  d'Etat,  qui  frappait  surtout  les  modérés, 
ne  fut  pas  d'ailleurs  le  seul  et  un  autre  le  suivit 
bientôt.  Les  Directeurs,  trouvant  les  députés  jaco- 
bins trop  nombreux  à  la  suite  de  nouveaux  votes, 
cassèrent  les  élections  d'une  soixantaine  d'entre 
eux. 

Ce  qui  précède  montre  le  tempérament  tyrannique 
des  membres  du  Directoire,  mais  il  apparaît  plus 
nettement  encore  dans  le  détail  de  leurs  mesures. 
Les  nouveaux  maîtres  se  révélèrent  aussi  sangui- 
naires que  les  plus  féroces  conventionnels  de  la 
Terreur.  La  guilU»tine  n'était  plus  établie  en  perma- 
nence, mais  remplacée  par  la  déportation  dans  des 
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conditions  laissant  aux  victimes  peu  de  chance  de 
survivre.  Expédiées  à  Rochefort  dans  des  cages  de 
fer  grillagées  exposées  à  toutes  les  intempéries, 
elles  étaient  ensuite  entassées  sur  des  bateaux. 

«  Dans  l'entrepont  de  la  Décade  et  de  la  Bayonnaise,  dit 
Taine,  les  malheureux  encagés,  suffoqués  par  le  manque 
d'air  et  la  chaleur  torride,  rudoyés,  volés,  meurent  de  faim  ou 
d'asphyxie  et  la  Guyane  achève  l'œuvre  de  la  traversée  :  des 
193  apportés  par  la  Décade,  il  en  reste  39  au  bout  de  22  mois; 
des  120  apportés  par  la  Bayonnaise  il  en  reste  1.  s 

Constatant  partout  une  renaissance  catholique  et 
s'imaginant  que  le  clergé  conspirait  contre  eux,  les 
Directeurs  firent  déporter  ou  envoyer  au  bagne,  en 
une  seule  année.  1.448  prêtres,  sans  parler  d'un 
grand  nombre  fusillés  sommairement.  La  Terreur 
était  en  réalité  complètement  rétablie. 

Le  despotisme  autocratique  du  Directoire  s'exerça 
également  dans  toutes  les  branches  de  l'administra- 
tion, notamment  les  finances.  C'est  ainsi  qu'ayant 
besoin  de  six  cents  millions,  il  fit  voter  par  des  dépu- 
tés, toujours  dociles,  un  impôt  progressif  dont  on  ne 
retira  d'ailleurs  que  douze  millions.  Ayant  voulu 
récidiver  un  peu  plus  tard,  il  décréta  un  emprunt 
forcé  de  cent  millions  qui  eut  pour  résultai  la  fer- 
meture des  ateliers,  l'arrêt  des  affaires,  le  renvoi 
des  domestiques.  Ce  fut  seulement  au  prix  de 
ruines  complètes  que  quarante  millions  purent  être 
obtenus. 

Pour  s'assurer  la  domination  en  province,  le 
Directoire  fit  voter  une  loi  dite  des  otages,  d'après 
laquelle  une  liste  d'otages,  responsables  de  tous  les 
délits,  était  dressée  dans  chaque  commune. 

On  comprend  quelles  haines  provoquait  un  pareil 
régime.  A  la  fin  de  1799,  14  départements  se  trou- 
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vaient  en  révolte  et  46  prêts  à  se  soulever.  Si  le 
Directoire  avait  duré,  la  dissolution  de  la  société  eût 
été  complète. 

Cette  dissolution  était  du  reste  fort  avancée. 
Finances,  administration,  tout  s'écroulait.  Les 
recettes  du  Trésor,  constituées  par  des  assignats 
tombés  au  centième  de  leur  valeur  nominale, 
demeuraient  à  peu  près  nulles.  Les  rentiers  et  les 
officiers  ne  parvenaient  plus  à  se  faire  payer. 

La  France  donnait  alors  aux  voyageurs  l'impres- 
sion d'une  contrée  ravagée  par  la  guerre  et  aban- 
donnée de  ses  habitants.  Les  ponts,  les  digues,  les 
édifices  écroulés  rendaient  toute  circulation  impos- 
sible. Les  routes,  désertées  depuis  longtemps,  étaient 
infestées  de  brigands.  On  ne  pouvait  parcourir 
certains  départements  qu'en  achetant  des  sauf- 
conduits  aux  chefs  de  bande.  L'industrie  et  le  com- 
merce se  trouvaient  ruinés.  A  Lyon,  13.000  ateliers 
sur  15.000  avaient  dû  se  fermer.  Lille,  Le  Havre, 
Bordeaux,  Lyon,  Marseille,  etc.,  semblaient  des  villes 
mortes.  La  misère  et  la  famine  se  montraient 
générales. 

La  désorganisation  morale  n'apparaissait  pas 
moindre.  Le  luxe,  la  soif  des  plaisirs,  les  dîners,  les 
parures,  les  ameublements  formaient  l'apanage 
d'une  société  nouvelle  composée  uniquement  d'agio- 
teurs, de  fournisseurs  aux  armées,  de  financiers 
véreux  enrichis  par  le  pillage.  Ils  donnèrent  à  Paris 
cet  aspect  superficiel  de  luxe  et  de  gaîté  qui  illu- 
sionna tant  d'historiens  sur  cette  époque,  où  un  faste 
insolent  côtoyait  une  misère  générale. 

La  chronique  du  Directoire,  telle  que  la  racontent 
les  livres,  contribue  à  montrer  de  quelles  inexacti- 
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tudes  est  tissée  la  trame  de  l'histoire.  Le  théâtre 
s'est  emparé  de  cette  époque  dont  les  modes  sont 
imitées  encore.  Elle  a  laissé  le  souvenir  d'une  pé- 
riode joyeuse  où  tout  renaissait  après  le  sombre 
drame  de  la  Terreur.  En  réalité  pourtant,  le  régime 
du  Directoire  ne  valut  pas  mieux  que  celui  de  la 
Terreur  et  fut  aussi  sanguinaire.  Il  avait  fini  par 
"  inspirer  tant  de  haines  que  les  Directeurs,  sentant 
l'impossibilité  de  durer,  cherchaient  eux-mêmes  le 
dictateur  capable  de  les  remplacer  et  aussi  de  les 
protéger. 

§  3.  —  L'avènement  de  Bonaparte. 

Nous  venons  de  voir  qu'à  la  fin  du  Directoire,  l'anar- 
chie et  la  désorganisation  étaient  telles  que  tout  le 
monde  réclamait  désespérément  l'homme  énergique 
capable  de  rétablir  l'ordre.  Dès  1795,  plusieurs  dé- 
putés avaient  songé  un  instante  relever  la  royauté. 
Louis  XYIII,  ayant  eu  la  maladresse  de  proclamer 
qu'il  restaurerait  intégralement  l'ancien  régime,  ren- 
drait les  propriétés  à  leurs  premiers  maîtres  et 
punirait  les  hommes  de  la  Révolution,  on  s'en  était 
détourné  immédiatement.  L'expédition  insensée  de 
Quiberon  acheva  d'aliéner  au  futur  souverain  ses 
partisans.  Les  royalistes  firent  preuve,  pendant  toute 
la  durée  de  la  Révolution,  d'une  incapacité  et  d'une 
étroitesse  d'esprit  justifiant  la  plupart  des  mesures 
de  rigueur  prises  contre  eux. 

La  monarchie  étant  impossible,  il  fallut  bien 
chercher  un  général.  Un  seul  existait  dont  le  nom 
s'imposa  :  Bonaparte.  La  campagne  d'Italie  venait 
de  l'illustrer.  Après  la  traversée  des  Alpes,  il  avait 
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marché  de  victoire  en  victoire,  pénétré  à  Milan  el 
à  Venise  et  obtenu  partout  d'importantes  contri- 
butions de  guerre.  Il  se  dirigeait  sur  Vienne  et  n'en 
était  plus  qu'à  vingt-cinq  lieues,  lorsque  l'empereur 
d'Autriche  se  décida  à  demander  la  paix. 

Mais  si  grand  que  fût  son  renom,  le  jeune  géné- 
ral ne  le  jugeait  pas  encore  suffisant.  Pour  l'ac- 
croître, il  persuada  au  Directoire  qu'on  ébranlerait 
la  puissance  de  l'Angleterre  par  l'invasion  de 
l'Egypte,  et,  en  mai  1798,  il  s'embarquait  à  Toulon. 

Ce  besoin  d'augmenter  son  prestige  partait  d'une 
conception  psychologique  très  sûre,  fort  bien  expli- 
quée par  lui  à  Sainte-Hélène  : 

«  Les  généraux  les  plus  influents  et  les  plus  éclairés  pres- 
sèrent longtemps  le  général  d'Italie  de  faire  un  mouvement  et 
de  se  mettre  à  la  tête  de  la  République;  il  s'y  refusa  :  il  n'était 
pas  encore  assez  fort  pour  marcher  tout  seul.  Il  avait  sur  l'art 
de  gouverner  et  sur  ce  qu'il  fallait  à  une  grande  nation,  des 
idées  si  difl'érentes  des  hommes  de  la  Révolution  et  des  assem- 
blées, que,  ne  pouvant  agir  seul,  il  craignait  de  compromettre 
son  caractère.  Il  se  détermina  à  partir  pour  l'Egjpte,  mais 
résolu  de  reparaître  si  les  circonstances  venaient  à  rendre  sa 
présence  nécessaire  ou  utile.  » 

Bonaparte  ne  séjourna  pas  longtemps  en  Egypte. 
Rappelé  par  des  amis,  il  débarqua  à  Fréjus  et  l'an- 
nonce de  son  retour  provoqua  un  enthousiasme  uni- 
versel. On  illuminait  partout,  La  France  collaborait 
d'avance  au  coup  d'État  préparé  par  lui  avec  Sieyès, 
deux  Directeurs  et  les  principaux  ministres.  Le 
complot  fut  organisé  en  trois  semaines.  Son  exécu- 
tion, le  18  brumaire,  s'accomplit  avec  une  extrême 
facilité. 

Tous  les  partis  éprouvèrent  une  joie  immense  à 
être  débarrassés  des  bandes  sinistres  qui  oppri- 
maient et  exploitaient  le  pays  depuis  si  longtemps. 
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Les  Français  allaient  subir  sans  doute  un  régime  des- 
potique mais  il  ne  pouvait  être  aussi  intolérable 
que  celui  .supporté  depuis  tant  d'années. 

L'histoire  du  coup  d'État  de  brumaire  justifie  bien 
ce  que  nous  avons  déjà  répété  relativement  à  l'im- 
possibilité de  porter  des  jugements  exacts  sur  les 
événements  en  apparence  les  plus  connus  et  attestés 
par  le  plus  de  témoins. 

On  sait  quelles  étaient,  il  y  a  une  trentaine  d'an- 
nées, les  idées  sur  le  coup  d'État  de  brumaire.  On 
le  jugeait  comme  un  crime  commis  par  l'ambition 
d'un  homme  appuyé  sur  son  armée.  En  fait,  l'armée 
n'y  joua  aucun  rôle.  La  petite  troupe  qui  expulsa 
les  rares  députés  récalcitrants  n'était  pas  composée 
de  militaires  mais  des  gendarmes  mêmes  de  l'Assem- 
blée. Le  véritable  auteur  du  coup  d'État  fut  le  gou- 
vernement lui-même,  avec  la  complicité  de  la  France 
entière. 


§  4.  —  Causes  de  la  durée  de  la  Révolution. 

Si  on  limitait  la  Révolution  au  temps  nécessaire 
pour  la  conquête  de  ses  principes  fondamentaux  : 
égalité  devant  la  loi,  libre  accession  aux  charges 
publiques,  souveraineté  populaire,  contrôle  des 
dépenses,  etc.,  on  pourrait  dire  qu'elle  dura  seule- 
ment quelques  mois.  Vers  le  milieu  de  1789,  tout  cela 
était  obtenu,  et  pendant  les  années  qui  suivirent 
rien  n'y  fut  ajouté.  Cependant,  la  Révolution  con- 
tiima  beaucoup  plus  longtemps. 

Restreignant  sa  durée  aux  dates  admises  par  les 
historiens  officiels,  nous  la  voyons  persister  jusqu'à 
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l'avènement  de    Bonaparte,    soit  environ   dix   ans. 

Pourquoi  cette  période  de  désorganisation  et  de 
violences  survit-elle  à  l'établissement  des  nouveaux 
principes?  Il  ne  faut  pas  en  chercher  la  cause  dans 
la  guerre  étrangère  qui,  à  plusieurs  reprises,  par 
suite  de  la  division  des  alliés  et  nos  victoires,  aurait 
pu  être  rapidement  terminée.  On  ne  doit  pas  la  cher- 
cher davantage  dans  la  sympathie  des  Français  pour 
le  gouvernement  révolutionnaire.  Jamais  régime  ne 
fut  plus  haï  et  plus  méprisé  que  celui  des  Assem- 
blées. Par  leurs  révoltes  aussi  bien  que  par  des  votes 
répétés,  une  grande  partie  de  la  nation  montra  l'hor- 
reur profonde  qu'elles  inspiraient. 

Ce  dernier  point,  l'aversion  de  la  France  pour  son 
régime  révolutionnaire,  méconnu  pendant  longtemps, 
a  été  bien  mis  en  évidence  parles  historiens  récents. 
L'auteur  du  dernier  livre  paru  sur  la  Révolution, 
M.  Madelin,  a  parfaitement  résumé  leur  opinion 
dans  les  termes  suivants  : 

«  Dès  1793,  un  parti  peu  nombreux  s'est  emparé  de  la  France, 
de  la  Révolution  et  de  la  République.  Maintenant,  les  trois 
quarts  de  la  France  aspirent  à  ce  que  la  Révolution  soit  arrt^tée 
ou  plutôt  délivrée  de  ses  odieux  exploiteurs;  mais  ceux-ci 
tiennent  le  malheureux  pays  par  mille  moyens...  Comme  il 
leur  faut  la  Terreur  pour  régner,  ils  frappent  quiconque  semble 
à  un  moment  donné  vouloir  s'opposera  la  Terreur,  fussent-ils 
les  meilleurs  serviteurs  de  la  Révolution.  » 

Jusqu'à  la  fin  du  Directoire,  le  gouvernement  fut 
exercé  par  des  Jacobins  désireux  seulement  de  con- 
server, avec  le  pouvoir,  les  richesses  accumulées 
grâce  aux  meurtres  et  aux  pillages,  et  prêts  à  livrer 
la  France  à  qui  leur  en  garantirait  la  libre  posses- 
sion. S'ils  négocièrent  le  coup  d'État  de  bru- 
maire avec  Napoléon,  ce  fut  uniquement  parce  qu'ils 
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n'avaient  pu  obtenir  la  réalisation  de  leurs  souhaits 
avec  Louis  XVIII. 

Mais  alors  comment  expliquer  qu'un  gouvernement 
si  tyrannique  et  si  honni  ait  pu  subsister  plusieurs 
années? 

Ce  ne  fut  pas  seulement  parce  que  la  religion  révo- 
lutionnaire subsistait  encore  dans  les  âmes,  ni  parce 
qu'il  s'imposa  au  moyen  des  persécutions  et  des 
violences,  mais  surtout,  comme  je  l'ai  dit  déjà, 
à  cause  du  grand  intérêt  qu'une  partie  importante 
de  la  population  avait  à  le  maintenir. 

Ce  point  est  fondamental.  Si  la  Révolution  était 
restée  une  religion  théorique,  elle  aurait  proba- 
blement peu  duré.  Mais  la  croyance  qui  venait 
d'être  fondée  était  vite  sortie  du  domaine  de  la 
théorie  pure. 

La  Révolution  ne  s'était  pas  bornée  en  effet  à 
dépouiller  la  monarchie,  la  noblesse  et  le  clergé 
de  leur  pouvoir  gouvernemental.  En  faisant  passer 
entre  les  mains  de  la  bourgeoisie  et  de  nom- 
breux paysans  les  emplois  et  les  richesses  des 
anciennes  classes  privilégiées  elle  les  avait,  du  même 
coup,  transformés  en  défenseurs  obstinés  du  régime. 
Tous  les  acquéreurs  des  biens  dont  venaient  d'être 
dépouillés  la  noblesse  et  le  clergé  avaient  obtenu 
terres  et  châteaux  à  vil  prix  et  redoutaient  fort  que 
le  retour  de  la  monarchie  les  obligeât  à  une  restitu- 
tion générale. 

C'est  en  grande  partie  pour  ces  raisons  qu'un 
gouvernement  qui,  à  une  époque  normale,  n'eût 
jamais  été  supporté,  put  durer  jusqu'à  ce  qu'un 
maître  rétablit  l'ordre  en  promettant  de  maintenir 
les  conquêtes  non  seulement  morales,  mais  surtout 
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matérielles  de  la  Révolution.  Bonaparte  réalisant 
ces  souhaits  se  vit  accueillir  avec  enthousiasme. 
Des  conquêtes  matérielles  contestables  et  des  prin- 
cipes théoriques  encore  fragiles,  furent  incorporés 
par  lui  dans  les  institutions  et  dans  les  codes.  C'est 
une  erreur  de  dire  que  la  Révolution  se  termina 
avec  son  avènement.  Loin  de  la  détruire,  il  la  con- 
solida. 


CHAPITRE  II 

LE    RÉTABLISSEMENT    DE    L'ORDRE. 
LA  RÉPUBLIQUE   CONSULAIRE. 


§  1.  —  Comment  l'œuvre  de  la  Révolution  fut  consolidée 
par  le  Consulat. 

L'histoire  du  Consulat  est  également  riche  en 
matériaux  psychologiques.  Elle  montre  tout  d'abord 
combien  l'œuvre  d'une  individualité  forte  est  supé- 
rieure à  celle  des  collectivités.  A  l'anarchie  sanglante, 
dans  laquelle  se  débattait  la  République  depuis  di.x 
ans,  Bonaparte  fit  immédiatement  succéder  l'ordre. 
Ce  qu'aucune  des  quatre  assemblées  de  la  Révolu- 
tion n'avait  pu  réaliser,  malgré  les  plus  violentes 
oppressions,  un  seul  homme  l'accomplit  en  un  temps 
très  court. 

Son  autorité  mit  immédiatement  fin  à  toutes 
les  insurrections  parisiennes,  aux  tentatives  de  res- 
tauration monarchique  et  refit  l'unité  morale  de  la 
France,  profondément  divisée  par  des  haines  intenses. 
Bonaparte  remplaçale  despotisme  collectif  inorganisé, 
par  un  despotisme  individuel  parfaitement  organisé. 
Tout  le  monde  y  gagna,  car  sa  tyrannie  fut  infini 
ment  moins  lourde  que  celle  supportée  depuis  dix 
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ans.  Il  faut  bien  croire  d'ailleurs  qu'elle  gêna  peu 
de  monde  puisqu'on  la  vit  acceptée  avec  un  immense 
enthousiasme. 

On  ne  saurait  aujourd'hui  répéter  avec  d'anciens 
historiens  que  Bonaparte  renversa  la  République.  Il 
conserva  d'elle  au  contraire  tout  ce  qui  pouvait 
être  gardé  et  ne  l'eût  jamais  été  sans  lui,  en 
fixant  dans  les  institutions  et  les  codes  les  parties 
viables  de  l'œuvre  révolutionnaire  :  abolition  des 
privilèges,  égalité  devant  la  loi,  etc.  Le  gouverne- 
ment consulaire  continua,  du  reste,  à  se  qualifier  de 
République. 

11  est  infiniment  probable  que  sans  le  Consulat, 
une  restauration  monarchique  terminant  le  Direc- 
toire, aurait  effacé  la  plus  grande  partie  de  l'œuvre 
de  la  Révolution.  Qu'on  suppose,  en  effet,  Bonaparte 
rayé  de  l'histoire.  Personne  n'imagine,  je  pense,  que 
devant  la  lassitude  universelle,  le  Directoire  aurait 
duré.  Il  eût  été  sûrement  renversé  par  une  des  cons- 
pirations royalistes  qui  se  tramaient  chaque  jour  et 
Louis  XVIII  fût  vraisemblablement  monté  sur  le 
trône.  Sans  doute  il  devait  y  monter  seize  ans  plus 
tard,  mais  pendant  cette  période  Napoléon  avait 
inculqué  une  telle  force  aux  principes  de  la  Révolu- 
tion, en  les  fixant  dans  les  coutumes  et  les  lois, 
que  le  souverain  restauré  n'osa  pas  y  toucher,  ni 
restituer  aux  émigrés  leurs  biens. 

Tout  autres  eussent  été  les  choses  avec  Louis  XVIII 
succédant  immédiatement  au  Directoire.  C'est  l'abso- 
lutisme de  l'ancien  régime  qu'il  eût  ramené  avec 
lui,  et  pour  l'abolir,  de  nouvelles  révolutions 
auraient  été  nécessaires.  On  sait  qu'une  simple 
tentative  de  retour  au  passé  renversa  Charles  X. 
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De  la  tyrannie  de  Bonaparte  il  serait  un  peu  naïf 
de  s'indigner.  Sous  l'ancien  régime  les  Français 
avaient  supporté  toutes  les  tyrannies  et  la  République 
en  avait  imposé  de  beaucoup  plus  dures  encore.  Le 
despotisme  était  alors  un  état  normal  ne  soulevant 
de  protestations,  que  lorsqu'il  s'accompagnait  de 
désordre. 

Une  loi  constante  de  la  psychologie  des  foules 
nous  les  montre  créant  l'anarchie,  puis  recherchant 
le  maître  qui  les  en  fera  sortir.  Bonaparte  fut  ce 
maître. 

§  2-  —  La  nouvelle  organisation  de  la  France 
par  le  Consulat. 

En  arrivant  au  pouvoir,  Bonaparte  assumait  une 
colossale  tâche.  Tout  étant  en  ruines,  il  fallait  tout 
refaire.  Dès  le  lendemain  du  coup  d'État  de  Bru- 
maire il  rédigea  presque  seul  la  Constitution  destinée 
à  lui  donner  le  pouvoir  absolu  nécessaire  pour  réor- 
ganiser le  pays  et  dominer  les  factions.  En  un  mois, 
elle  fut  terminée. 

Cette  Constitution,  dite  de  l'an  VIII,  subsista  avec 
de  faibles  changements,  jusqu'à  la  Un  de  son  règne. 
Le  pouvoir  exécutif  était  attribué  à  trois  consuls, 
dont  deux  seulement  possédaient  voix  consultative. 
Le  premier  consul,  Bonaparte,  se  trouvait  donc  le 
seul  maître.  Il  nommait  les  ministres,  les  conseillers 
d'Etat,  les  ambassadeurs,  les  magistrats,  les  fonc- 
tionnaires et  décidait  de  la  guerre  ou  do  la  paix.  Il 
possédait  également  le  pouvoir  législatif,  puisque  à 
lui  seul  revenait  l'initiative  des  lois  soumises  ensuite 
à  trois  Assemblées  :  le  Conseil  d'État,  le  Tribunat  et 
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le  Corps  législatif.  Une  quatrième  Assemblée,  le 
Sénat,  jouait  le  rôle  assez  effacé  de  gardien  de  la 
Constitution. 

Si  despote  qu'il  fût  et  surtout  le  devint,  Bona- 
parte s'entourait  toujours  de  conseils  avant  de 
prendre  la  moindre  mesure.  Le  Corps  législatif  ne 
se  montra. pas  très  influent  sous  son  règne,  mais  il 
ne  signait  aucun  arrêté  sans  l'avoir  discuté  avec  le 
Conseil  d'État.  Ce  conseil  composé  des  hommes  les 
plus  instruits  préparait  les  lois,  présentées  ensuite 
au  Corps  législatif,  lequel  pouvait  les  juger  très 
librement  puisque  le  vote  était  secret.  Présidé  par 
Bonaparte  le  Conseil  d'État  constituait  une  sorte  de 
tribunal  souverain  jugeant  même  les  actes  des 
ministres'. 

Le  nouveau  maître  avait  grande  confiance  dans 
son  Conseil  parce  qu'il  se  composait  surtout  de 
légistes  éminents  parlant  chacun  suivant  sa  spécia- 
lité. Il  était  trop  psychologue  pour  ne  pas  se  méfier 
extrêmement  des  grandes  assemblées  incompétentes 
d'origine  populaire,  dont  le  funeste  rôle  lui  était 
apparu  pendant  toute  la  durée  de  la  Révolution. 

1.  Naiioléon  faisait  nalurelleraeni  souvent  iriompher  sa  volonté  au  Conseil 
d'Etat,  mais  pas  toujours.  En  une  circonstance  rapportée  dans  le  Mémnrial 
de  Sainte-Hélène,  il  fut  seul  de  son  avis  et  accepta  celui  de  la  majorité  dans  les 
termes  suivants  :  n  Messieurs,  on  prononce  ici  par  la  majorité,  demeuré  seul, 
je  dois  céder;  mais  je  déclare  que,  dans  ma  conscience,  je  ne  cède  qu'aux 
formes.  Vous  m'avez  réduit  au  silence,  mais  nullement  convaincu.  » 

Un  autre  jour,  l'Empereur,  interrompu  trois  fois  dans  l'expression  de  son  opi- 
nion, s'adrcssant  à  celui  qui  venait  de  lui  cou]>cr  la  parole,  lui  dit  avec 
vivacité  :  «  Monsieur,  je  n'ai  point  encore  Uni,  je  vous  prie  de  me  laisser  conti- 
nuer. Aprùs  tout,  il  me  semble  qu'ici  chacun  a  bien  lo  droit  de  dire  son  opi- 
nion. > 

...  «  L'Empereur,  contre  l'opinion  commune,  était  si  peu  absolu  et  tellement 
facile  avec  son  Conseil  d'Etal,  qu'il  lui  arriva  plus  d'une  fois  de  remettre  en  ilis- 
cussion  ou  même. d'annuler  une  décision  jirisc,  pan-e  (]u'un  des  membres  lui 
avait  donné  depuis,  en  particulier,  des  raisons  nouvelles,  ou  s'était  appuyé  sur 
ce  que  son  opinion  personnelle  à  lui,  l'Empereur,  avait  influé  sur  la  majorité.  » 
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Voulant  gouverner  pour  le  peuple,  mais  jamais 
ayec  son  concours.  Bonaparte  ne  lui  accorda  aucune 
part  dans  le  gouvernement,  lui  réservant  seulement 
le  droit  de  voter,  une  fois  pour  toutes,  pour  ou 
contre  l'adoption  de  la  nouvelle  constitution.il  n'eut 
recours  au  suffrage  universel  que  dans  de  rares  cir- 
constances. Les  membres  du  Corps  législatif  se 
recrutaient  eux-mêmes  et  n'étaient  pas  élus  par  le 
peuple. 

En  créant  une  Constitution  destinée  uniquement 
à  fortifier  son  pouvoir,  le  Premier  Consul  n'avait  pas 
l'illusion  qu'elle  servirait  à  refaire  le  pays.  Aussi, 
en  même  temps  que  sa  rédaction  entreprenait-il  la 
tâche  énorme  de  la  réorganisation  administrative, 
judiciaire  et  financière  de  la  France.  Les  différents 
pouvoirs  furent  centralisés  à  Paris.  Chaque  dépar- 
tement était  dirigé  par  un  préfet  assisté  d'un  con- 
seil général;  l'arrondissement  par  un  sous-préfet 
assisté  d'un  conseil  d'arrondissement;  la  commune, 
par  un  maire  assisté  d'un  conseil  municipal.  Tous 
étaient  nommés  par  les  ministres,  et  non  par  l'élec- 
tion comme  sous  la  République. 

Ce  système,  qui  créait  l'omnipotence  de  l'État 
et  une  centralisation  puissante,  fut  conservé  par 
tous  les  régimes  et  subsiste  encore  aujourd'hui.  La 
centraMsation  étant,  malgré  ses  inconvénients  évi- 
dents, le  seul  moyen  d'éviter  les  tyrannies  locales 
dans  un  pays  profondément  divisé  s'est  toujours 
maintenue. 

Cette  organisation,  basée  sur  une  connaissance 
approfondie  do  l'âme  des  Français,  créa  immédia- 
tement la  tranquillité  et  l'ordre  inconnus  depuis  si 
longtemps. 
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Pour  achever  la  pacification  des  esprits,  les 
proscrits  furent  rappelés,  les  églises  rendues  aux 
fidèles. 

Continuant  à  reconstruire  l'édifice.  Bonaparte  s'oc- 
cupa également  de  la  rédaction  d'un  code.  Sa  plus 
grande  partie  se  composa  de  coutumes  empruntées 
à  l'ancien  régime.  C'était,  comme  on  l'a  dit,  une 
sorte  de  «  transaction  entre  le  droit  nouveau  et  le 
droit  ancien  ». 

Devant  l'œuvre  énorme  accomplie  en  si  peu  de 
temps  par  le  Premier  Consul,  on  comprend  que 
pour  la  réaliser,  il  ait  d'abord  eu  besoin  d'une  Cons- 
titution lui  accordant  un  absolu  pouvoir.  Si  toutes 
les  mesures  avec  lesquelles  il  refit  la  France  avaient 
dû  être  soumises  à  des  assemblées  d'avocats,  jamais 
il  ne  l'eût  sortie  du  désordre. 

La  Constitution  de  l'an  VIII  transformait  évidem- 
ment la  République  en  une  monarchie,  au  moins  aussi  • 
absolue    que  celle   de    droit  divin  de   Louis   XIV. 
Étant  la  seule  adaptée  aux  besoins  du  moment,  elle 
représentait  une  nécessité  psychologique. 

§  3.  —  Éléments  psychologiques  qui  déterminèrent 
le  succès  de  l'œuvre  du  Consulat. 

Toutes  les  forces  extérieures  qui  agissent  sur  les 
hommes  :  forces  économiques,  historiques.- géogra- 
phiques, etc.,  se  transforment  finalement  en  forces 
psychologiques.  Ce  sont  ces  dernières  qu'il  faut 
connaître  pour  bien  gouverner.  Les  assemblées 
révolutionnaires  les  ignorèrent  complètement.  Bona- 
parte sut  les  manier. 

Les  diverses  assemblées,  la  Convention   notam- 
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ment,  se  composaient  de  partis  en  lutte.  Napoléon 
comprit  que  pour  les  dominer,  il  ne  devait  être 
l'homme  d'aucun  d'eux.  Sachant  très  bien  que  la 
valeur  d'un  pays  est  disséminée  entre  les  intelli- 
gences supérieures  des  divers  partis,  il  tâcha  de 
les  utiliser  tous.  Ses  agents  de  gouvernement  : 
ministres,  préfets,  magistrats,  etc.,  étaient  pris 
indifféremment  parmi  les  libéraux,  les  royalistes, 
les  jacobins,  etc.,  en  tenant  compte  seulement  de 
leurs  capacités. 

Tout  en  acceptant  la  collaboration  d'hommes  de 
l'ancien  régime,  Bonaparte  eut  soin  de  bien  marquer 
qu'il  entendait  maintenir  les  principes  fondamen- 
taux de  la  Révolution.  Beaucoup  de  royalistes  se  ral- 
lièrent  néanmoins   au   nouveau    régime. 

Une  des  œuvres  les  plus  remarquables  du  Con- 
sulat, au  point  de  vue  psychologique,  fut  le  rétablis- 
sement de  la  paix  religieuse.  La  France  était  beau- 
coup plus  divisée  encore  par  les  dissentiments  reli- 
gieux que  par  les  dissentiments  politiques.  La 
destruction  systématique  d'une  partie  de  la  Vendée 
avait  presque  complètement  terminé  la  lutte  à  main 
armée,  mais  sans  pacifier  les  esprits.  Un  seul 
homme,  le  chef  de  la  chrétienté,  pouvant  favoriser 
cette  pacification  Bonaparte  n'hésita  pas  à  traiter 
avec  lui.  Son  Concordat  fut  l'œuvre  d'un  véritable 
psychologue,  sachant  que  les  forces  morales  ne  se 
combattent  pas  avec  la  violence  et  combien  il  est 
dangereux  de  les  persécuter.  Tout  en  ménageant 
le  clergé,  il  sut  cependant  le  placer  sous  sa  domi- 
nation. Faisant  nommer  et  rétribuer  les  évéques 
par  l'État,  il  en  restait  le  maître. 

La  transaction  religieuse  de  Napoléon  avait  une 
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portée  qui  échappe  encore  à  nos  Jacobins  modernes. 
Aveuglés  par  leur  étroit  fanatisme,  ils  n'ont  pas 
compris  que  détacher  l'Église  du  gouvernement 
c'est  créer  un  État  dans  l'État  et  qu'ils  se  trouveront 
un  jour  en  présence  d'une  caste  redoutable,  dirigée 
par  un  maître  hors  de  France,  et  nécessairement  hos- 
tile à  la  France.  Donner  à  des  ennemis  la  liberté 
qu'ils  ne  possédaient  pas  est  fort  dangereux.  Jamais 
Napoléon,  ni  même  aucun  des  souverains  catho- 
liques l'ayant  précédé,  n'eussent  consenti  à  rendre 
le  clergé  indépendant  de  l'État  comme  il  l'est  devenu 
aujourd'hui. 

Les  difficultés  de  Bonaparte  premier  consul 
dépassèrent  beaucoup  celles  qu'il  eut  à  surmonter 
après  son  couronnement.  Seule  sa  connaissance 
approfondie  des  hommes  lui  permit  d'en  triompher. 
Le' futur  maître  était  loin  de  l'être  encore.  Plusieurs 
départements  restaient  soulevés.  Le  brigandage  per- 
sistait, le  Midi  était  ravagé  par  les  luttes  de  parti- 
sans. Bonaparte  consul  avait  à  manier  Talleyrand, 
Fouché  et  plusieurs  généraux  se  croyant  ses  égaux. 
Ses  frères  eux-mêmes  conspiraient  contre  son  pou- 
voir. Napoléon  empereur  ne  rencontra  plus  aucun 
parti  devant  lui,  alors  que  comme  consul  il  les  avait 
tous  et  devait  tenir  une  balance  égale  entre  eux. 
Cette  tâche  devait  être  fort  difficile,  puisque  depuis 
un  siècle  l»ien  peu  de  gouvernements  l'ont  réalisée. 

La  réussite  d'une  telle  entreprise  exigeait  un  très 
subtil  mélange  de  finesse,  de  fermeté  et  de  diplo- 
matie. Ne  se  sentant  pas  encore  assez  puissant, 
Bonaparte  consul  prit  pour  règle,  suivant  son 
expression,  «  de  gouverner  les  hommes  comme  le 
plus  grand  nombre  veut  l'être  ».  Devenu  empereur, 
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il  lui  arriva    souvent    de  les  gouverner   selon   sou 
propre  idéal. 

Nous  sommes  loin  aujourd'hui  de  l'époque  où  des 
historiens,  singulièrement  aveugles,  et  de  grands 
poètes  possédant  plus  de  talent  que  de  psychologie, 
s'élevèrent  en  accents  indignés  contre  le  coup  d'Etat 
de  Brumaire.  Il  fallait  de  profondes  illusions  pour 
assurer  :  «  que  la  France  était  belle  au  grand  soleil 
de  Messidor  »,  et  d'autres  illusions,  non  moins  vives, 
pour  parler  de  cette  période  comme  le  fit  Victor 
Hugo.  Nous  avons  vu  que  le  «  Grime  de  Brumaire  » 
eut  pour  complices  enthousiastes  non  seulement  le 
gouvernement  lui-même,  mais  la  France  entière 
qu'il  libérait  de  l'anarchie. 

On  peut  se  demander  comment  des  hommes  intel- 
ligents jugèrent  si  mal  une  période  de  l'histoire 
pourtant  si  claire.  C'est  sans  doute  parce  qu'ils 
voyaient  les  événements  à  travers  leurs  convictions 
et  nous  savons  quelles  transformations  subit  la 
vérité,  pour  l'homme  confiné  dans  le  champ  de  la 
croyance.  Les  faits  les  plus  lumineux  s'obscurcis- 
sent, et  l'histoire  des  événements  devient  celle  de 
ses  rêves. 

Le  psychologue  désireux  de  comprendre  l'époque 
dont  nous  venons  de  tracer  brièvement  l'esquisse 
ne  peut  le  faire  que  si,  n'étant  attaché  à  aucun  parti, 
il  se  trouve  dégagé  des  passions  qui  sont  l'àme  des 
partis.  Il  n'aura  jamais  la  pensée  de  récriminer 
contre  un  passé  créé  par  tant  d'impérieuses  néces- 
sités. Napoléon,  sans  doute,  nous  a  coûté  fort  cher; 
son  épopée  se  termina  par  deux  invasions  et  nous 
devions  en  subir  une   troisième,  dont   aujourd'hui 
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encore  nous  supportons  les  conséquences,  lorsque 
le  prestige  qu'il  exerçait  du  fond  du  tombeau  con- 
duisit sur  le  trône  l'héritier  de  son  nom. 

Tous  ces  événements  ont  un  enchaînement  con- 
tenu dans  leurs  origines.  Ils  représentent  la  rançon 
de  ce  phénomène  capital  dans  l'évolution  d'un 
peuple  :  un  changement  d'idéal.  L'homme  ne  put 
jamais  essayer  de  rompre  brusquement  avec  ses 
aïeux  sans  bouleverser  profondément  le  cours  de 
son  histoire. 


CHAPITRE  III 

CONSÉQUENCES  POLITIQUES  DU  CONFLI" 

ENTRE   LES  TRADITIONS 

ET  LES  PRINCIPES  RÉVOLUTIONNAIRES 

PENDANT   UN  SIÈCLE 


1 1 .   —  Les  causes  psychologiques 

des  mouvements  révolutionnaires  qui  se  sont  continués 

en  France. 

En  étudiant  dans  un  prochain  chapitre  l'évolution 
des  idées  révolutionnaires  depuis  un  siècle,  nous 
verrons  qu'elles  se  propagèrent  assez  lentement  à 
travers  les  diverses  couches  de  la  nation  pendant 
plus  de  cinquante  ans. 

Durant  toute  cette  période,  la  grande  majorité  du 
peuple  et  de  la  bourgeoisie  les  repoussa  et  leur  diffu- 
sion s'opéra  seulement  par  un  nombre  fort  restreint 
d'apôtres.  L'influence  en  fut  cependant  suffisante  pour 
provoquer,  grâce  surtout  aux  fautes  des  gouverne- 
ments, plusieurs  révolutions.  Nous  les  résumerons 
après  avoir  étudié  les  influences  psychologiques  qui 
leur  donnèrent  naissance. 

L'histoire  do  nos  bouleversements  politi(|ues  de- 
puis un  siècle  suffirait  à  prouver,  si  nous  l'ignorions 
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encore,  que  les  hommes  sont  gouvernés  par  leur 
mentalité  beaucoup  plus  que  par  les  institutions 
qu'on  prétend  leur  imposer. 

Nos  révolutions  successives  furent  les  consé- 
quences des  luttes  entre  deux  parties  de  la  nation 
de  mentalité  différente.  L'une  religieuse  et  monar- 
chique dominée  par  de  longues  influences  ances- 
trales,  l'autre  subissant  les  mêmes  influences,  mais 
leur  donnant  une  forme  révolutionnaire. 

Dès  les  débuts  de  la  Révolution,  la  lutte  entre 
mentalités  contraires  se  manifesta  nettement.  Nous 
avons  vu  que  malgré  une  répression  effroyable,  les 
insurrections  et  les  conspirations  durèrent  jusqu'à 
la  fin  du  Directoire.  Elles  montrent  combien  les 
traditions  du  passé  avaient  laissé  de  profondes 
racines  dans  l'âme  populaire.  A  un  certain  moment 
60  départements  se  révoltèrent  contre  le  régime 
nouveau  et  ne  furent  contenus  que  par  des  mas- 
sacres répétés  sur  une  vaste  échelle. 

Établir  une  sorte  de  transaction,  entre  l'ancien 
régime  et  les  idées  nouvelles,  représente  le  plus  dif- 
ficile des  problèmes  qu'eut  à  résoudre  Bonaparte. 
Il  lui  fallut  trouver  des  institutions  pouvant  convenir 
aux  deux  mentalités  qui  divisaient  la  France.  Il  y 
réussit,  nous  l'avons  vu,  par  des  mesures  conci- 
liantes et  aussi  en  habillant  de  noms  nouveaux 
des  choses  très  anciennes. 

Son  règne  est  une  des  rares  périodes  de  notre 
histoire  où  l'unité  mentale  de  la  France  fut  com- 
plète. 

Cette  unité  ne  put  lui  survivre.  Dès  le  lendemain 
de  sa  chute,  tous  les  anciens  partis  reparurent  et 
subsistèrent  jusqu'à  nos  jours.  Les  uns  se  rattachant 
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aux  influences  traditionnelles,  les  autres  les  repous- 
sant avec  force. 

Si  ce  long  conflit  s'était  exercé  entre  croyants  et 
indifférents,  il  n'aurait  pas  duré,  car  l'indifférence 
est  toujours  tolérante,  mais  la  lutte  eut  lieu,  en 
réalité,  entre  des  croyances  contraires.  L'Église 
laïque  prit  vite  une  allure  religieuse  et  son  pré- 
tendu rationalisme  devint,  surtout  aujourd'hui,  une 
forme,  à  peine  atténuée,  de  l'esprit  clérical  le  plus 
étroit.  Or,  nous  avons  constaté  qu'aucune  conciliation 
n'est  possible  entre  croyances  religieuses  dissera- 
blabres.  Les  cléricaux  au  pouvoir  ne  pouvaient  donc 
pas  se  montrer  plus  tolérants  pour  les  libres  penseurs 
que  ne  le  sont  à  leur  tour,  aujourd'hui,  ces  derniers 
envers  eux. 

A  ces  divisions,  déterminées  par  les  différences 
de  croyances,  se  superposèrent  celles  résultant  des 
conceptions  politiques  dérivées  de  ces  croyances. 

Beaucoup  d'âmes  simples  crurent  pendant  long- 
temps que  la  véritable  histoire  de  France  com- 
mençait avec  l'an  I  de  la  République.  Ce  concept 
rudimentaire  disparaît  un  peu  cependant  aujour- 
d'hui. Les  plus  rigides  révolutionnaires  eux-mê- 
mes y  renoncent ^  et  veulent  bien  reconnaître  main- 
tenant que  le  passé  fut  autre  chose  qu'une  époque 
de  barbarie  noire  dominée  par  de  basses  supers- 
titions. 

L'origine  religieuse  de  la  plupart  des  croyances 
politiques  en  France  anime  leurs  adeptes  d'une  haine 

1.  On  jugera  de  lévoluiion  récente  des  idées  sur  ce  point  par  le  passage  sui- 
vant d'un  discours  de  M.  Jaurès  prononcé  à  la  Chambre  des  Députés  :  «  Les 
grandeurs  d'aujourd'hui  sont  faites  des  efforts  des  siècles  passés.  La  France 
n'est  pas  résumée  dans  un  jour  ni  dans  une  époque,  mais  dans  la  succession  de 
t"us  ses  jours,  de  toutes  ses  époques,  de  tous  ses  crépusctiles,  de  ses  aurores.  » 
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inextinguible  qui  frappe  toujours  d'étonnement  les 
étrangers. 

«  Rien  n'est  plus  clair,  rien  n'est  plus  certain,  écrit  M.  Bar- 
ret-Wendell,  dans  son  livre  sur  la  France,  que  ce  fait  :  non 
seulement  les  l'oyalistes,  les  révolutionnaires  et  les  bonapar- 
tistes se  sont  toujours  fait  une  opposition  mortelle,  mais  même, 
étant  donnée  l'ardeur  passionnée  du  caractère  français,  ils  ont 
toujours  eu  les  uns  pour  les  autres  une  profonde  horreur 
intellectuelle.  Les  hommes  qui  croient  posséder  la  vérité  ne 
peuvent  s'empêcher  d'affirmer  que  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  eux  sont  les  suppôts  de  l'erreur. 

Chaque  parti  vous  dira  gravement  que  les  avocats  de  la 
cause  adverse  sont  affligés  d'une  épaisse  stupidité  ou  consciem- 
ment malhonnêtes.  Et  cependant,  lorsque  vous  rencontrez  ces 
derniers,  qui  vous  disent  exactement  les  mêmes  choses  de 
leurs  détracteurs,  vous  ne  pouvez  pas  faire  autrement  que  de 
reconnaître,  en  toute  bonne  foi,  qu'ils  ne  sont. ni  stupides  ni 
malhonnêtes...  » 

Cette  exécration  réciproque  des  croyants  de 
chaque  parti,  a  toujours  facilité  chez  nous  le  ren- 
versement des  gouvernements  et  des  ministères. 
Les  partis  en  minorité  ne  refusent  jamais  de  s'allier 
contre  celui  triomphant.  On  sait  qu'un  grand  nombre 
de  socialistes  révolutionnaires  n'ont  été  élus  à  la 
Chambre  actuelle,  que  grâce  au  concours  de  monar- 
chistes, toujours  aussi  peu  intelligents  qu'à  l'époque 
de  la  Révolution. 

Nos  divergences  religieuses  et  politiques  ne  cons- 
tituent pas  les  seules  causes  de  dissensions  en  France. 
Elles  sont  entretenues  par  des  hommes  possédant 
cette  mentalité  particulière,  précédemment  décrite 
sous  le  nom  de  mentalité  révolutionnaire.  Nous 
avons  vu  chaque  époque  présenter  toujours  un 
certain  nombre  d'individus  prêts  à  se  révolter  contre 
l'ordre  de  choses  établi,  quel  que  soit  cet  ordre, 
alors  même  qu'il  réaliserait  tous  leurs  souhaits. 
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L'intolérance  des  partis  en  France  et  leur  désir 
de  s'emparer  du  pouvoir,  sont  encore  favorisés  par 
cette  conviction,  si  répandue  depuis  la  Révolution, 
que  les  sociétés  peuvent  être  refaites  avec  des  lois. 
L'État  moderne,  quel  que  soit  son  chef,  a  hérité,  aux 
yeux  des  multitudes  et  de  leurs  meneurs,  de  la  puis- 
sance mystique  attribuée  aux  anciens  rois,  alors 
qu'ils  constituaient  une  incarnation  de  la  volonté 
divine.  Le  peuple  n'est  pas  seul  animé  de  cette 
confiance  dans  la  puissance  du  gouvernement.  Tous 
nos  législateurs  le  sont  également  i. 

Légiférant  sans  trêve,  les  politiciens  n'arrivent 
pas  à  comprendre  que  les  institutions  étant  des 
effets  et  non  des  causes,  ne  renferment  en  elles- 
mêmes  aucune  vertu.  Héritiers  de  la  grande  illu- 
sion révolutionnaire,  ils  ne  voient  pas  que  l'homme 
est  créé  par  un  passé  dont  nous  sommes  impuissants 
à  refaire  les  bases. 

La  lutte  entre  les  principes  divisant  la  France, 
maintenue  depuis  plus  d'un  siècle,  se  continuera 
sans  doute  longtemps  encore  et  nul  ne  saurait  pré- 
voir les  nouveaux  bouleversements  qu'elle  pourra 
engendrer.  Sans  doute,  si  les  Athéniens  d'avant 
notre  ère  avaient  deviné  que  leurs  dissensions 
sociales  amèneraient  l'asservissement  de  la  Grèce, 
ils  y  auraient  renoncé,  mais  comment  l'eussent-ils 
prévu?  M.  Guiraud  l'écrit  justement  :  «  Une  iréné- 


1.  A  la  sdiie  d'un  article  que  j'avais  publié  sur  les  illusions  législatives, 
j'kI  reçu  d'un  de  nos  éminents  >ionimes  politiques  actuels,  M.  le  séna- 
teur Boudcnool,  une  lettre  dont  j  extrais  le  passage  suivant  :  «  Vingt  ans 
passés  à  la  Chambre  et  au  Sénat  m'ont  montré  combien  vous  êtes  dans  le , 
vrai  ;  que  de  fois  j'ai  entendu  des  collègues  me  dire  :  «  Le  gouvernement  devrait 
empêcher  ceci,  ordonner  cela.  C'est  la  faute  du  gouvernement,  etc.  •>  Que  vou- 
lez-vous, nous  avons  quatorze  siècles  d'atavisme  monarchique  dans  le  sang.  » 

23. 
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ration  d'hommes  se  rend  compte  très  rarement  de 
la  besogne  qu'elle  accomplit.  Elle  prépare  l'avenir; 
mais  cet  avenir  est  souvent  le  contraire  de  ce  qu'elle 
voulait  ». 

I  2.  —  Résumé  des  mouvements  révolutionnaires 
en  France  pendant  un  siècle. 

Les  causes  psychologiques  des  mouvements  révo- 
lutionnaires en  France  depuis  un  siècle  venant  d'être 
expliquées,  il  suffira  maintenant  de  présenter  un 
tableau  sommaire  de  nos  révolutions  successives. 

Les  souverains  coalisés  ayant  vaincu  Napoléon, 
ramenèrent  la  France  à  ses  anciennes  limites  et 
mirent  sur  le  trône  Louis  XVIII.  seul  souverain  alors 
possible. 

Par  une  charte  spéciale,  le  nouveau  roi  accepta 
d'être  un  monarque  constitutionnel  avec  régime 
représentatif.  11  reconnaissait  toutes  les  conquêtes 
de  la  Révolution  :  le  Code  civil,  l'égalité  devant  la 
loi,  la  liberté  des  cultes,  l'irrévocabilité  de  la  vente 
des  biens  nationaux,  etc.  Le  droit  de  suffrage  était 
cependant  limité  aux  contribuables  payant  un  cer- 
tain chitTre  d'impôt. 

Cette  Constitution  libérale  fut  combattue  par  les 
ultra-royalistes.  Anciens  émigrés,  ils  voulaient  la 
restitution  des  biens  nationaux  et  le  rétablissement 
de  leurs  anciens  privilèges. 

Craignant  qu'une  pareille  réaction  n'entraînât  une 
nouvelle  révolution,  Louis  XVUl  en  fut  réduit  à 
dissoudre  la  Chambre.  Les  élections  ayant  nommé 
des  députés  modérés,  il  put  continuer  à  gouverner 
avec  les  mêmes  principes,  comprenant  fort  bien  que 
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vouloir  ramener  les  Français  à  l'ancien  régime, 
serait  les  faire  s'insurger. 

Malheureusement,  sa  mort,  en  1824,  porta  au 
trône  Charles  X,  ancien  comte  d'Artois.  Très  borné, 
incapable  de  comprendre  le  monde  nouveau  qui 
l'entourait,  et  se  vantant  de  n'avoir  pas  modifié  ses 
idées  depuis  1789,  il  prépara  une  série  de  lois  réac- 
tionnaires :  indemnité  d'un  milliard  aux  émigrés,  loi 
du  sacrilège,  rétablissement  du  droit  d'aînesse, 
prépondérance  du  clergé,  etc. 

La  majorité  des  députés  se  montrant  chaque  jour 
plus  contraire  à  ses  projets,  il  édicta,  en  1830,  des 
Ordonnances  dissolvant  la  Chambre,  supprimant  la 
liberté  de  la  presse  et  préparant  la  restauration  de 
l'ancien  régime. 

L'effet  fut  immédiat.  Cet  acte  autocratique  déter- 
mina une  coalition  des  chefs  de  tous  les  partis. 
Républicains,  bonapartistes,  royalistes  libéraux 
s'unirent  pour  soulever  la  population  parisienne. 
Quatre  jours  après  la  publication  des  Ordonnances, 
les  insurgés  étaient  maîtres  de  la  capitale  et  Charles  X 
fuyait  vers  l'Angleterre. 

Les  meneurs  du  mouvement  :  Thiers,  Casimir- 
Perier,  Lafayette,  etc.,  appelèrent  à  Paris  Louis- 
Philippe,  dont  le  peuple  ignorait  l'existence,  et  le 
firent  nommer  roi  des  Français. 

Placé  entre  l'indifférence  du  peuple  et  l'hostilité 
de  la  noblesse,  restée  fidèle  à  la  dynastie  légitime, 
le  nouveau  roi  s'appuya  principalement  sur  la 
bourgeoisie.  Une  loi  électorale  ayant  réduit  les 
électeurs  à  moins  de  deux  cent  mille,  cette  classe 
prit  une  part  exclusive  au  gouvernement. 

La  situation    du   souverain  n'était  pas  facile.  II 
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avait  à  lutter  simultanément  contre  les  légitimistes 
partisans  dHenri  V,  petit-fils  de  Charles  X  ;  contre 
les  bonapartistes  reconnaissant  comme  chef  Louis- 
Napoléon,  neveu  de  l'Empereur,  et  enfin  contre  les 
républicains. 

Par  leurs  sociétés  secrètes,  analogues  aux  clubs 
de  la  Révolution,  ceux-ci  provoquèrent,  de  1830  à 
1840,  de  nombreuses  émeutes,  d'ailleurs  facilement 
réprimées. 

De  leur  côté,  les  légitimistes  et  les  cléricaux  ne 
cessaient  pas  leurs  intrigues.  La  duchesse  de  Berry, 
mère  d'Henri  V,  essaya  vainement  de  soulever  la 
Vendée.  Quant  au  clergé,  ses  exigences  finirent  par 
le  rendre  si  intolérable  qu'une  insurrection  éclata, 
au  cours  de  laquelle  l'archevêché  de  Paris  fut 
dévasté. 

Les  républicains  ne  constituaient  pas  un  parti 
bien  dangereux,  parce  que  la  Chambre  était  avec 
le  roi  dans  sa  lutte  contre  eux.  Le  ministre  Guizol, 
partisan  d'un  pouvoir  énergique,  déclarait  deux 
choses  indispensables  pour  gouverner  :  «  La 
raison  et  le  canon.  »  Le  célèbre  homme  d'État 
s'illusionnait  sûrement  un  peu  sur  le  rôle  de  la 
raison. 

Malgré  ce  «  gouvernement  fort  »  qui,  en  réalité,  ne 
l'était  guère,  les  républicains,  les  socialistes  surtout, 
continuaient  à  s'agiter.  Un  des  plus  influents,  Louis 
Blanc,  prétendait  imposer  au  gouvernement  le 
devoir  de  procurer  du  travail  à  tous  les  citoyens.  Le 
parti  catholique,  dirigé  par  Lacordaire  et  Monta- 
lembert,  s'unissait  aux  socialistes  —  comme  aujour- 
d'hui en  Belgique  —  pour  combattre  le  gouverne- 
ment. 
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Une  campagne  en  faveur  de  la  réforme  électorale 
aboutit,  en  1848,  à  une  nouvelle  émeute,  qui  renversa 
par  surprise  Louis-Philippe. 

Sa  chute  était  beaucoup  moins  justifiable  que  celle 
de  Charles  X.  On  avait  bien  peu  de  chose  à  lui 
reprocher.  Il  se  méfiait  sans  doute  du  suffrage 
universel,  mais  la  Révolution  française  s'en  était 
plus  d'une  fois  autant  méfiée.  Louis-Philippe  n'étant 
pas  comme  le  Directoire  un  gouvernement  absolu, 
n'aurait  pu,  ainsi  que  ce  dernier,  casser  à  volonté 
les  élections  gênantes. 

Un  gouvernement  provisoire  s'installa  à  l'Hôtel  de 
Ville  pour  remplacer  le  monarque  renversé.  11  pro- 
clama la  République,  établit  le  suffrage  universel  et 
décréta  que  le  peuple  allait  procéder  à  l'élection 
d'une  Assemblée  nationale,  composée  de  neuf  cents 
membres. 

Dès  le  début  de  son  existence,  le  gouvernement 
se  trouva,  lui  aussi,  en  butte  à  des  manœuvres 
socialistes  et  à  des  émeutes. 

On  vit  alors  se  manifester  de  nouveau  les  phéno- 
mènes psychologiques  observés  pendant  la  première 
Révolution,  U  se  forma  des  clubs  dont  les  meneurs 
lançaient  de  temps  en  temps  le  peuple  sur  l'As- 
semblée, pour  des  motifs  quelconques  générale- 
ment dénués  du  moindre  bon  sens  :  obliger,  jiar 
exemple,  le  gouvernement  à  soutenir  une  insurrec- 
tion en  Pologne,  etc. 

Dans  l'espoir  de  satisfaire  les  socialistes,  chaque 
jour  plus  exigeants  et  bruyants,  l'Assemblée  orga- 
nisa des  ateliers  nationaux  où  les  ouvriers  étaient  occu- 
pés à  divers  travaux.  On  y  compta  100.000  hommes 
coûtant  plus   d'un   million   par   semaine    à   l'État. 
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Leur  prétention  d'être  payés  sans  travailler  obligea 
l'Assemblée  à  la  fermeture  des  ateliers. 

Celte  mesure  fut  l'origine  d'une  formidable  insur- 
rection. 50.000  ouvriers  se  révoltèrent.  L'Assemblée, 
terrifiée,  confia  tous  les  pouvoirs  exécutifs  au 
général  Cavaignac.  Pendant  la  bataille  livrée  aux 
émeutiers  durant  quatre  jours,  trois  généraux  et 
l'archevêque  de  Paris  périrent.  3.000  prisonniers 
furent  déportés,  par  décret  de  l'Assemblée,  en  Algé- 
rie. Le  socialisme  révolutionnaire  se  trouva,  du 
même  coup,  anéanti  pour  cinquante  ans. 

Ces  événements  firent  tomber  la  rente  de  llô 
à  50  francs.  Les  affaires  étaient  suspendues.  Les 
paysans,  qui  se  croyaient  menacés  par  les  socialistes, 
et  les  bourgeois,  dont  l'Assemblée  avait  augmenté  de 
moitié  les  impôts,  se  tournèrent  contre  la  Répu- 
blique, et  quand  Louis-Napoléon  promit  de  rétablir 
l'ordre,  il  se  vit  accueillir  avec  enthousiasme.  Can- 
didat au  titre  de  président  de  la  République  qui, 
d'après  la  nouvelle  Constitution,  devait  être  élu 
par  l'universalité  des  citoyens,  il  fut  nommé  par 
cinq  millions  et  demi  de  suffrages. 

Bientôt  en  conflit  avec  la  Chambre,  le  prince  se 
décida  à  un  coup  d'État.  L'Assemblée  fut  dissoute, 
30.000  personnes  arrêtées  10.000  déportées,  une 
centaine  de  députés  exilés. 

Ce  coup  d'État,  bien  que  sommaire,  fut  cependant 
très  favorablement  accepté  puisque,  soumis  à  un 
plébiscite,  il  obtint  sept  millions  et  demi  de  suf- 
frages sur  huit  millions  de  votants. 

Le  2  décembre  1852,  Napoléon  se  faisait  nommer 
empereur  par  une  majorité  plus  élevée  encore. 
L'horreur  qu'inspirait  à  la  généralité  des  Français 
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les    démagogues    et   les  socialistes   avait    restauré 
l'Empire. 

Dans  la  première  partie  de  son  existence,  il 
constitua  un  régime  absolu  et.  pendant  la  dernière, 
un  régime  libéral.  Après  dix-huit  ans  de  règne,  l'em- 
pereur se  vit  renversé  par  la  révolution  du  4  sep- 
tembre 1870,  à  la  suite  de  sa  capitulation  à  Sedan. 

Depuis  cette  époque,  les  mouvements  révolution- 
naires ont  été  rares;  le  seul  important  fut  la  révo- 
lution de  mars  1871,  qui  provoqua  l'incendie  d'une 
partie  des  monuments  de  Paris  et  l'exécution  d'en- 
viron 20.000  insurgés. 

A  la  suite  de  la  guerre  de  1870,  les  électeurs 
qui,  au  milieu  de  tant  de  désastres,  ne  voyaient 
plus  vers  qui  se  retourner,  envoyèrent  à  l'Assemblée 
Constituante  des  députés  en  grande  partie  légiti- 
mistes et  orléanistes.  Ne  pouvant  s'entendre  pour 
rétablir  une  monarchie,  ils  nommèrent  M.  Thiers 
président  de  la  République,  puis  le  remplacèrent 
par  le  maréchal  de  Mac-Mahon.  En  1876,  de  nou- 
velles élections  envoyèrent  à  la  Chambre,  ainsi  qu'à 
toutes  les  suivantes,  une  majorité  républicaine. 

Les  diverses  assemblées  qui  se  succédèrent  depuis 
cette  époque  se  fractionnèrent  toujours  en  partis 
nombreux  provoquant  d'innombrables  changements 
ministériels. 

Ce  fut  cependant  grâce  à  l'équilibre  résultant  de 
cette  division  des  partis  que  depuis  quarante  ans 
nous  avons  joui  d'une  tranquillité  relative.  Quatre 
présidents  de  la  République  ont  pu  être  renversés 
sans  révolution  et  des  émeutes,  telles  que  celles  du 
Midi  et  de  la  Champagne,  n'entraînèrent  pas  de 
graves  conséquences.  ' 
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Un  arand  mouvement  populaire,  en  1888,  faillit 
cependant  renverser  la  République,  au  profit  du 
général  Boulanger,  mais  elle  s'est  maintenue,  et  a 
triomphé  des  attaques  de  tous  les  partis. 

Diverses  raisons  contribuent  au  maintien  de  la 
République  actuelle.  D'abord  les  factions  qui  se  com- 
battent ne  sont  pas  assez  fortes  pour  qu'une  seule 
puisse  écraser  les  autres.  En  second  lieu,  le  chef 
de  l'État  étant  purement  décoratif  et  ne  possédant 
aucune  puissance,  il  est  impossible  de  lui  attri- 
buer les  maux  dont  on  souffre  et  d'assurer  que 
les  choses  changeraient  en  le  renversant.  Enfin, 
le  pouvoir  se  trouvant  éparpillé  entre  des  milliers 
de  mains,  les  responsabilités  se  trouvent  si  dissé- 
minées qu'il  serait  bien  difficile  de  savoir  à  qui 
s'en  prendre.  On  renverse  un  tyran,  mais  que 
faire  contre  une  foule  de  petites  tyrannies  ano- 
nymes? 

S'il  fallait  résumer  d'un  mot  la  grande  transforma- 
tion opérée  en  France  par  un  siècle  d'émeutes  et  de 
révolutions,  on  pourrait  dire  qu'elle  fut  de  rem- 
placer des  tyrannies  individuelles  facilement  ren- 
versables  et,  conséquemment  assez  faibles,  par  des 
tyrannies  collectives  très  fortes,  difficiles  à  détruire. 
Chez  les  peuples  avides  d'égalité  et  habitués  à 
rendre  leurs  gouvernements  responsables  de  tous 
les  événements,  la  tyrannie  individuelle  paraît 
insupportable  alors  qu'une  tyrannie  collective  se 
supporte  aisément,  bien  que  généralement  beau- 
coup plus  dure. 

L'extension  de  la  tyrannie  Étatiste  a  donc  été  le 
résultat  final  de  nos  diverses  révolutions,  la  caraclé-^ 
risti(|ue  commune  à%tous  les   r('gimes  qui   se  sont 
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succédé  en  France.  Cette  forme  de  tyrannie  peut 
être  considérée  comme  un  idéal  de  race,  puisque 
nos  bouleversements  successifs  n'ont  fait  que  la 
fortifier.  L'Étatisme  est  le  véritable  régime  politique 
des  peuples  latins,  le  seul  ralliant  tous  les  suffrages. 
Les  autres  formes  de  gouvernement  :  République, 
Monarchie,  Empire,  représentent  de  vaines  éti- 
quettes, d'impuissantes  ombres. 


24 


TROISIEME  PARTIE 

LÉVOLUTION  MODERNE  DES  PRINCIPES 
RÉVOLUTIONNAIRES 


CHAPITRE  I 

LES  PROGRÈS  DES  CROYANCES  DÉMOCRATIQUES 
DEPUIS  LA  RÉVOLUTION. 


S  1.  —  Lente  propagation  des  idées  démocratiques 
après  la  Révolution. 

Les  idées  violemment  incrustées  dans  les  esprits 
aprissent  pendant  plusieurs  générations.  Celles  issues 
de  la  Révolution  française  ne  dérogèrent  [>as  à  cette 
loi. 

Si  la  durée  de  la  Révolution  française  comme 
gouvernement  fut  très  courte,  l'influence  de  ses  prin- 
cipes fut  au  contraire  très  longue.  Devenus  une 
croyance  à  forme  religieuse,  ils  modifièrent  profon- 
dément l'orientation  des  sentiments  et  des  idées 
de  plusieurs  générations. 

Malgré  quelques  intermittences,  la  Hévolution 
française  s'est  continuée  et  so  prolonge  eiicore. 
Le  rôle  de  Napoléon  ne  se  borna  pas  à  bouleverser 
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le  monde,  changer  la  carte  de  l'Europe  et  renouveler 
les  exploits  d'Alexandre.  Le  droit  nouveau  des  peu- 
ples créé  par  la  Révolution,  fixé  par  lui  dans  les 
institutions  et  les  codes  exerça  partout  une  action 
profonde.  L'œuvre  militaire  du  conquérant  s'effondra 
très  vite,  mais  les  principes  révolutionnaires  qu'il 
contribua  à  propager  lui  survécurent. 

Les  restaurations  diverses  qui  succédèrent  à 
l'Empire  firent  un  peu  oublier  d'abord  les  prin- 
cipes de  la  Révolution.  Nous  les  avons  vus  pendant 
cinquante  ans,  se  répandre  assez  lentement.  On 
pourrait  même  dire  que  le  peuple  en  avait  perdu  le 
souvenir.  Seule  l'action  d'un  petit  nombre  de  théo- 
riciens maintint  leur  influence.  Héritiers  de  l'esprit 
simpliste  des  jacobins,  admettant  comme  eux  que 
les  sociétés  se  refont  de  toutes  pièces  avec  des 
lois,  et  persuadés  que  l'Empire  n'avait  fait  qu'inter- 
rompre l'œuvre  révolutionnaire,  ils  voulaient  lu 
reprendre. 

En  attendant  de  pouvoir  la  recommencer,  ils 
essayaient  d'en  propager  les  principes  par  leurs 
écrits.  Fidèles  imitateurs  des  hommes  de  la  Révo- 
lution, ils  ne  se  préoccupèrent  jamais  de  savoir  si 
leurs  projets  de  réformes  cadraient  avec  la  nature 
humaine.  Eux  aussi  bâtissaient  une  société  chimé- 
rique pour  un  homme  idéal  et  restaient  persuadés 
({\ie  l'application  de  leurs  rêves  régénérerait  le  genre 
humain. 

Dénués  de  pouvoir  pour  construire,  les  théori- 
ciens de  tous  les  âges  furent  toujours  très  aptes  à 
détruire.  Napoléon  assurait  à  Sainte-Hélène  que  «  s'il 
existait  une  monarchie  de  granit,  les  idéalités  des 
théoriciens  suffiraient  pour  la  réduire  en  poudre.  » 
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Parmi  cette  pléiade  de  rêveurs,  tels  que  Saint- 
Simon.  Fourier,  Pierre  Leroux,  Louis  Blanc,  Qui- 
net,  etc.,  on  voit  seulement  Auguste  Comte  com- 
prendre que  la  transformation  des  idées  et  des 
mœurs  doit  précéder  les  réorganisations  politiques. 

Loin  de  favoriser  la  diffusion  des  idées  démo- 
cratiques, les  projets  de  réforme  des  théoriciens 
de  cette  époque  ne  firent  qu'en  ralentir  la  marche. 
Le  socialisme  communiste,  forme  sous  laquelle 
plusieurs  d'entre  eux  prétendaient  faire  renaître  la 
Révolution,  eut  pour  résultat  final  d'elïrayer  la 
bourgeoisie  et  même  les  classes  laborieuses.  Nous 
avons  déjà  fait  remarquer  que  la  crainte  de  leurs 
idées  fut  une  des  principales  causes  du  rétablisse- 
ment de  l'Empire. 

Si  aucune  des  élucubrations  chimériques  des  écri- 
vains politiques  de  la  première  moitié  du  xix*'  siècle 
ne  mérite  d'être  discutée,  il  est  cependant  inté- 
ressant de  les  parcourir  pour  constater  le  rôle  joué 
alors  par  des  préoccupations  religieuses  et  morales 
fort  dédaignées  aujourd'hui.  Persuadés  qu'une  société 
nouvelle  ne  pourrait,  pas  plus  que  les  anciennes, 
s'édifier  sans  croyances  religieuses  et  morales, 
les  réformateurs  étaient  toujours  préoccupés  d'en 
fonder. 

Sur  quoi  s'appuyer  pour  les  créer?  Sur  la  raison 
évidemment.  Avec  elle,  on  fabrique  des  machines 
compliquées,  pourquoi  ne  confectionnerait-on  pas 
aussi  bien  une  religion  et  une  morale,  choses  plus 
simples  en  apparence?  Pas  un  ne  soupçonna  que 
jamais  les  croyances  religieuses  ou  morales  n'eurent 
la  logique  rationnelle  pour  base.  Auguste  Comte 
lui-même  ne  l'entrevit  j)as  davantage.  On  sait  qu'il 
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fonda  une  religion  dite  positive  comptant  encore 
une  demi-douzaine  d'adeptes.  Les  savants  devaient  y 
former  un  clergé  dirigé  par  un  pape  nouveau  rem- 
plaçant le  pape  catholique. 

Toutes  ces  conceptions,  politiques,  religieuses  ou 
morales  des  théoriciens,  n'eurent,  je  le  répète, 
d'autres  résultats  que  de  détourner  pendant  long- 
temps les  multitudes  des  principes  démocratiques. 
Si  ces  derniers  finirent  cependant  par  prendre 
une  grande  extension,  ce  ne  fut  pas  à  cause  des 
théoriciens  mais  parce  que  des  conditions  nou- 
velles d'existence  avaient  pris  naissance.  Grâce  aux 
découvertes  de  la  science,  l'industrie  s'était  déve- 
loppée et  avait  amené  la  création  d'immenses  usines. 
Les  nécessités  économiques  dominant  de  plus  en 
plus  les  volontés  des  gouvernements  et  des  peuples, 
finirent  par  créer  un  terrain  favorable  à  l'extension 
du  socialisme  et  surtout  du  syndicalisme,  formes 
actuelles  des  idées  démocratiques. 

§  2.  —  Destinée  inégale  des  trois  principes  fondamentaux 
de  la  Révolution. 

L'héritage  de  la  Révolution  est  contenu  tout 
entier  dans  sa  devise  :  liberté,  égalité,  fraternité. 
Le  principe  d'égalité  exerça,  nous  l'avons  dit  déjà, 
une  grande  influence,  mais  les  deux  autres  ne  par- 
tagèrent pas  le  même  sort. 

Bien  que  le  sens  de  ces  termes  semble  assez  clair, 
ils  furent  compris  de  façons  très  diverses,  suivant 
le  temps  et  les  hommes.  On  sait  que  l'interprétation 
différente  des  mêmes  mots  par  des  êtres  de  men- 
talité dissemblable  a  été  l'une  des  plus  fréquentes 
causes  des  luttes  historiques. 

2'i. 
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Pour  le  Conventionnel,  la  liberté  signifiait  unique- 
ment l'exercice  sans  entrave  de  son  despotisme.  Pour 
un  jeune  intellectuel  moderne,  le  même  mot  synthé- 
tise l'alTranchissement  de  tout  respect  à  l'égard  de  ce 
qui  le  gène  :  traditions,  lois,  supériorités,  etc.  Pour 
les  Jacobins  politiques  actuels,  la  liberté  consiste 
surtout  dans  le  droit  de  persécuter  leurs  adversaires. 

Si  les  orateurs  politiques  parlent  encore  quelque- 
fois de  liberté  dans  leurs  discours,  ils  ont  généra- 
lement renoncé  à  évoquer  la  fraternité.  C'est  la 
lutte  des  classes,  et  non  leur  rapprochement,  qu'ils 
'  enseignent  aujourd'hui.  Jamais  haine  plus  profonde 
ne  divisa  les  diverses  couches  sociales  et  les  partis 
politiques  qui  les  mènent. 

Mais  pendant  que  la  liberté  devenait  fort"  incer- 
taine et  que  la  fraternité  s'évanouissait  complète- 
ment, le  principe  d'égalité  ne  faisait  que  grandir.  Il 
survécut  à  tous  les  bouleversements  politiques  dont 
la  France  fut  le  siège  pendant  un  siècle  et  prit 
un  tel  développement  que  notre  vie  politique  et 
sociale,  nos  lois,  nos  mœurs,  nos  coutumes  ont, 
au  moins  en  théorie,  ce  principe  pour  base.  Il  cons- 
titue le  véritable  legs  de  la  Révolution.  Le  besoin 
d'égalité,  non  pas  seulement  devant  la  loi,  mais  dans 
les  situations  et  les  fortunes,  est  le  pivot  même  de  la 
dernière  évolution  démocratique  :  le  socialisme.  Ce 
besoin  est  si  puissant  qu'il  se  répand  partout  bien 
«[u'en  contradiction  avec  toutes  les  lois  biologiques 
et  économiques.  C'est  une  phase  nouvelle  de  cette 
lutte  ininterrompue  des  sentiments  contre  la  raison,^ 
où  la  raison  triomphe  si  rarement. 
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s  3.  —  La  démocratie  des  intellectuels  et 
la  démocratie  populaire. 

Toutes  les  idées  ayant  jusqu'ici  bouleversé  le 
monde  furent  soumises  à  ces  deux  lois  :  évoluer  len- 
tement, changer  complètement  de  sens  suivant  les 
mentalités  qui  les  reçoivent. 

Une  doctrine  est  comparable  à  un  être  vivant.  Elle 
ne  subsiste  qu'en  se  transformant.  Les  livres  restant 
nécessairement  muets  sur  ces  variations,  la  phase 
des  choses  qu'ils  stabilisent  n'est  que  du  passé.  Ils 
ne  reflètent  pas  l'image  de  la  vie,  mais  celle  de  la 
mort.  L'exposé  écrit  d'une  doctrine  représente  sou- 
vent le  côté  le  plus  négligeable  de  cette  doctrine. 

J'ai  montré  dans  un  autre  ouvrage  comment  se 
modifient  les  institutions,  les  langues  et  les  arts  en 
passant  d'un  peuple  à  un  autre,  et  combien  les  lois 
de  ces  transformations  difl'èrent  de  ce  que  disent  les 
livres.  Je  n'y  fais  allusion  maintenant  qu'afin  d'ex- 
pliquer pourquoi  dans  l'étude  des  idées  démocra- 
tiques nous  nous  occupons  si  peu  du  texte  des  doc- 
trines et  recherchons  seulement  les  éléments  psy- 
chologiques dont  elles  constituent  le  vêtement,  puis 
les  réactions  provoquées  chez  les  diverses  catégories 
d'hommes  les  ayant  acceptées. 

Modifiée  rapidement  par  des  êtres  de  mentalités 
différentes,  la  théorie  primitive  n'est  bientôt  plus 
qu'une  étiquette  désignant  des  choses  très  dissem- 
blables. 

Applicables  aux  croyances  religieuses,  ces  prin- 
cipes le  sont  également  aux  croyances  politiques. 
Quand  on  parle  de  démocratie,  par  exemple,  il  con- 
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vient  de  rechercher  ce  que  signifie  ce  mot  chez 
divers  peuples,  et  de  s'enquérir  également  si,  chez 
un  même  peuple,  il  n'y  aurait  pas  une  grande  diffé- 
rence entre  la  démocratie  des  intellectuels  et  la 
démocratie  populaire. 

En  nous  bornant  à  considérer  maintenant  ce 
dernier  point,  nous  constaterons  facilement  que  les 
idées  démocratiques  des  livres  et  des  journaux  sont 
de  pures  théories  de  lettrés  ignorées  par  le  peuple 
et  à  l'application  desquelles  d'ailleurs  il  n'aurait  rien 
à  gagner.  Si  l'ouvrier  possède  le  droit  théorique  de 
franchir  les  barrières,  le  séparant  des  classes  diri- 
geantes par  toute  une  série  de  concours  et  d'exa- 
mens,  ses  chances  d'y  parvenir  sont  bien  faibles. 

La  démocratie  des  lettrés  n'a  d'autre  but  que  de 
créer  une  sélection  où  se  recrute  exclusivement  la 
classe  dirigeante.  Je  ne  verrais  rien  à  y  redire  si 
cette  sélection  était  réelle.  Elle  constituerait  alors 
l'application  de  la  maxime  de  Napoléon  :  u  La  vraie 
marche  d'un  gouvernement  est  d'employer  l'aris- 
tocratie, mais  avec  les  formes  de  la  démocratie.  » 

Malheureusement,  la  démocratie  des  intellectuels 
conduit  simplement  à  remplacer  le  droit  divin  des 
rois  par  le  droit  divin  d'une  petite  oligarchie  trop 
souvent  tyrannique  et  bornée.  Ce  n'est  pas  en  dépla- 
çant une  tyrannie  qu'on  crée  une  liberté. 

La  démocratie  populaire  n'a  nullement  pour  but, 
comme  la  précédente,  de  fabriquer  des  dirigeants. 
Dominée  tout  entière  par  l'esprit  d'égalité  et  le 
désir  d'améliorer  le  sort  des  travailleurs,  elle 
repousse  la  notion  de  fraternité  et  ne  manifeste 
aucun  souci  de  la  liberté.  Un  gouvernement  n'est 
concevable   par  elle   que    sous    la  forme   autocra- 
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tique.  On  le  voit,  non  seulement  par  l'histoire  nous 
montrant  depuis  la  Révolution  tous  les  gouver- 
nements despotiques  vigoureusement  acclamés,  mais 
surtout,  par  la  façon  autocratique  dont  les  syndicats 
ouvriers  sont  conduits. 

Cette  distinction  profonde,  entre  la  démocratie  des 
lettrés  et  la  démocratie  populaire,  apparaît  beaucoup 
plus  claire  aux  ouvriers  qu'aux  intellectuels.  Rien 
n'étant  commun  entre  leurs  mentalités,  les  premiers 
et  les  seconds  ne  parlent  pas  la  même  langue.  Les 
syndicalistes  proclament  aujourd'hui  avec  force 
qu'aucune  alliance  ne  serait  possible  entre  eux  et 
les  politiciens  de  la  bourgeoisie.  L'affirmation  est 
rigoureusement  exacte. 

Il  en  fut  toujours  ainsi  et  c'est  sans  doute  pour- 
quoi la  démocratie  populaire,  de  Platon  à  nos  jours, 
n'a  jamais  été  défendue  par  de  grands  penseurs. 

Ce  fait  a  beaucoup  frappé  Emile  Faguet  :  «  Presque 
tous  les  penseurs  du  xix®  siècle,  dit-il,  n'ont  pas  été 
démocrates.  Quand  j'écrivais  mes  Politiques  et  mora- 
listes du  À/X"  siècle,  c'était  mon  désespoir.  Je  n'en 
trouverai  donc  pas  un  qui  soit  démocrate;  j'en  vou- 
drais bien  trouver  un  pour  que  je  puisse  poser 
d'après  lui  la  doctrine  démocratique  ». 

L'éminent  écrivain  en  eut  certainement  trouvé 
beaucoup  chez  les  politiciens  professionnels,  mais 
ces  derniers  appartiennent  rarement  à  la  catégorie 
des  penseurs. 

§  4.  —  Les   inégalités  naturelles  et  l'égalisation 
démocratique. 

La  difficulté  de  concilier  l'égalisation  df-mocra- 
tique  et  les  inégalités  naturelles  constitue  un   des 
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plus  difficiles  problèmes  de  l'heure  présente.  Nous 
connaissons  les  souhaits  de  la  démocratie.  Voyons 
ce  que  la  nature  répond  à  ses  vœux. 

Les  idées  démocratiques  qui  ébranlèrent  si  souvent 
le  monde,  depuis  les  âges  héroïques  de  la  Grèce 
jusqu'aux  temps  modernes,  se  heurtèrent  toujours 
aux  inégalités  naturelles.  Bien  rares  les  observateurs 
ayant  soutenu  avec  Helvétius  que  l'inégalité  entre  les 
hommes  est  créée  par  l'éducation. 

En. fait  la  nature  ne  connaît  pas  l'égalité.  Elle 
répartit  différemment  génie,  beauté,  santé,  vigueur, 
intelligence  et  toutes  les  qualités  conférant  à  leurs 
possesseurs  une  supériorité  sur  leurs  semblables. 

Aucune  théorie  ne  pouvant  changer  ces  diffé- 
rences, les  doctrines  démocratiques  resteront  con- 
finées dans  les  mots,  jusqu'au  jour  où  les  lois  de 
l'hérédité  consentiront  à  unifier  les  capacités  des 
hommes. 

Pouvons-nous  supposer  que  les  sociétés  arriveront 
à  établir  artificiellement  l'égalisation  refusée  par  la 
nature? 

Quelques  théoriciens  admirent  pendant  longtemps 
que  l'éducation  pourrait  créer  un  nivellement 
général.  De  nombreuses  années  d'expériences  ont 
montré  la   profondeur  de    cette  illusion. 

Une  serait  cependant  pas  impossible,  que  le  socia- 
lisme triomphant  pût  étal>lir  pondant  (piolque  temps 
légalité,  en  éliminant  rigoureusement  tous  les  indi- 
vidus supérieurs.  On  peut  facilement  prévoir  ce  que 
deviendrait  un  peuple  ayant  supprimé  ses  élites, 
alors  qu'il  serait  entouré  d'autres  nations  progressant 
par  leurs  élites. 

Non  seulement  la  nature  ne  connaît  pas  l'égalité, 
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mais  depuis  l'origine  des  âges  elle  a  toujours  réalisé 
ses  progrès  par  des  différenciations  successives, 
c'est-à-dire  des  inégalités  croissantes.  Elles  seules 
pouvaient  élever  l'obscure  cellule  des  temps  géolo- 
giques, aux  êtres  supérieurs  dont  les  inventions 
devaient  changer  la  face  du  globe. 

Le  même  phénomène  s'observe  dans  les  sociétés. 
Les  formes  de    démocratie    qui    sélectionnent   les 
éléments  élevés   des  classes   populaires,   ont  '  pour 
résultat  flnal  la  création  d'une  aristocratie    intel- 
lectuelle,  conséquence   contraire  au  rêve  des  purs 
théoriciens  :  rabaisser  tous  les  éléments  supérieurs 
d'une  société,  au  niveau  de  ses  éléments  inférieurs. 
A  côté  des  lois  naturelles,  hostiles   aux  théories 
égalitaires,  figurent  aussi  les  conditions  du  progrès- 
moderne.    La  science   et    l'industrie    exigeant    des 
efforts  intellectuels   de  plus  en  plus  considérables, 
les   inégalités   mentales  et  les   différences  de  con- 
dition sociale  qu'elles  font  naître   ne  peuvent  que 
s'accentuer. 

On  assiste  ainsi  à  ce  phénomène  frappant  :  à  me- 
sure que  les  lois  et  les  institutions  veulent  niveler 
les  individus,  les  progrès  de  la  civilisation  tendent  à 
les  différencier  davantage.  Du  paysan  au  baron  féodal 
la  distance  intellectuelle  était  faible,  de  l'ouvrier  à 
l'ingénieur,  elle  est  immense  et  grandit  sans  cesse. 
La  capacité  étant  devenue  le  principal  facteur  du 
progrès,  les  capables  de  chaque  classe  s'élèvent 
alors  que  les  médiocres  resV^nt  stationnaires  ou  des- 
cendent. Que  pourraient  d/  ^s  sur  d'aussi  inévi- 
tables nécessités?  / 

En  vain  les  incapable/       , tendraient-ils  qu'étant 
le  nombre,  ils  sont  la  ford     /rivés  des  cerveaux  supé- 
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rieurs  dont  les  recherches  profitent  à  tous  les  travail- 
leurs, ces  derniers  tomberaient  vite  dans  la  misère 
et  l'anarchie. 

Le  rôle  capital  des  élites  dans  les  civilisations 
modernes  apparaît  trop  évident  pour  avoir  besoin 
d'être  démontré.  Nations  civilisées  et  peuples  bar- 
bares, renfermant  une  même  moyenne  d'unités  mé- 
diocres, la  vraie  supériorité  des  premières  provient 
uniquement  de  l'élite  qu'elles  contiennent.  Les  États- 
Unis  l'ont  si  bien  compris,  qu'ils  interdisent  l'accès 
de  leur  territoire  aux  ouvriers  chinois,  dont  la  capa- 
cité est  identique  à  celle  des  ouvriers  américains,  et 
qui  travaillant  à  des  prix  inférieurs,  faisaient  une 
concurrence  redoutable  à  ces  derniers. 

Malgré  ces  évidences,  on  voit  s'accentuer  chaque 
jour  l'antagonisme  entre  la  multitude  et  les  élites. 
A  aucune  époque,  les  élites  ne  furent  plus  néces- 
saires, jamais  cependant  elles  ne  furent  aussi  diffi- 
cilement supportées. 

Un  des  plus  solides  fondements  du  socialisme  est 
la  haine  intense  des  élites.  Ses  adeptes  oublient 
toujours  que  les  progrès  scientifiques,  artistiques, 
industriels  créant  la  force  d'un  pays  et  la  prospérité 
de  millions  de  travailleurs,  sont  uniquement  dus 
à  un  petit  nombre  de  cerveaux  supérieurs. 

Si  l'ouvrier  gagne  trois  fois  plus  aujourd'hui  qu'i 
y  a  cent  ans  et  jouit  de  commodités  alors  inconnues 
à  de  grands  seigneurs,  il  le  doit  uniquement  à  des 
élites. 

Supposons  le  socialisme  universellement  accepté 
par  miracle  il  y  a  un  siècle.  Le  risque,  la  spé- 
culation, l'initiative,  en  un  mot,  tous  les  stimu- 
lants  (le    l'activité  humaine  ayant   été    supprimés, 
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aucun  progrès  n'aurait  pu  naître  et  l'ouvrier  serait 
resté  aussi  pauvre.  On  eût  simplement  établi  cette 
égalité  dans  la  misère  rêvée  par  la  jalousie  et  l'envie 
d'une  foule  d'esprits  médiocres.  Ce  n'est  pas  pour 
donner  satisfaction  à  un  idéal  aussi  bas  que  l'huma- 
nité renoncera  jamais  aux  progrès  de  la  civilisation. 


CHAPITRE  II 
LES  CONSÉQUENCES  DE  L'ÉVOLUTION  DÉMOCRATIQUE 


Si.  —  Influence  exercée  sur  l'Évolution  sociale  par  des 
théories  dépourvues  de  valeur  rationnelle. 

Nous  venons  de  voir  que  les  lois  naturelles  ne 
s'accordent  pas  avec  les  aspirations  démocratiques. 
Nous  savons  aussi  qu'une  telle  constatation  n'eut 
jamais  d'influence  sur  des  doctrines  fixées  dans  les 
âmes.  L'homme  conduit  par  une  croyance  ne  se 
préoccupe  pas  de  sa  valeur  réelle. 

Le  philosophe  qui  étudie  cette  croyance  doit  évi- 
demment en  discuter  le  contenu  rationnel,  mais  se 
préoccuper  surtout  de  son  influence  sur  les  esprits. 

Appliquée  à  l'interprétation  de  toutes  les  grandes 
croyances  de  l'histoire,  l'importance  de  celte  dis- 
tinction apparaît  immédiatement.  Jupiter,  Moloch, 
Vichnou,  Allah  et  tant  d'autres  divinités,  furent  sans 
doute  au  point  de  vue  rationnel  de  simples  illusions, 
et  cependant  leur  rôle  dans  la  vie  des  peuples  fut 
considérable. 

La  même  distinction  est  applicable  aux  croyances 
(]ui  dominèrent  le  Moyen  Age  et  courbèrent  des 
milliers  d'hommes  au  pied  des  autels.  Très  illusoires 
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également,  elles  exercèrent  néanmoins  une  action 
tout  aussi  profonde  que  si  elles  avaient  correspondu  à 
des  réalités. 

Pour  qui  en  douterait,  il  n'y  aurait  qu'à  comparer 
la  domination  de  l'Empire  romain  et  celle  de 
l'Église.  La  première  très  tangible,  très  réelle,  n'im- 
pliquait aucune  illusion.  La  seconde,  tout  en  n'ayant 
que  des  bases  chimériques,  fut  cependant  aussi 
puissante.  Grâce  à  elle,  pendant  la  longue  nuit  du 
Moyen  Age,  des  peuples  demi-barbares  acquirent 
ces  freins  sociaux  et  cette  âme  nationale  sans  les- 
quels il  n'est  pas  de  civilisation. 

Le  pouvoir  possédé  par  l'Eglise  prouve  encore  que 
la  puissance  de  certaines  illusions  est  assez  grande 
pour  créer,  au  moins  momentanément,  des  senti- 
ments aussi  contraires  à  l'intérêt  de  l'individu  qu'à 
celui  des  sociétés,  tels  la  vie  monastique,  le  désir  du 
martyr,  les  croisades,  les  guerres  de  religion,  etc. 

L'application  aux  idées  démocratiques  et  socia- 
listes des  considérations  précédentes,  montre  qu'il 
importe  assez  peu  que  ces  idées  n'aient  aucune  base 
défendable.  Elles  impressionnent  les  âmes,  cela 
suffit.  Leurs  conséquences  peuvent  devenir  très 
funestes,  mais  nous  n'y  pouvons  rien. 

Les  apôtres  des  nouvelles  doctrines  ont  bien  tort 
en  vérité  de  se  donner  tant  de  mal  pour  trouver  un 
fondement  rationnel  à  leurs  aspirations.  Ils  con- 
vaincront toujours  beaucoup  plus  en  se  bornant  à 
des  affirmations  et  en  faisant  germer  des  espérances. 
Leur  vraie  force  réside  dans  la  mentalité  religieuse 
inhérente  au  cœur  de  l'homme  et  qui,  dans  la  suite 
des  âges,  n'a  fait  que  changer  d'objet. 

Nous  examinerons  donc  au  point  de  vue  philoso- 
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phique  seulement  diverses  conséquences  de  l'évo- 
lution démocratique  dont  nous  voyons  s'accélérer  le 
cours.  Nous  disions  à  propos  de  l'Église  au  Moyen 
Age  qu'elle  eut  le  pouvoir  d'agir  profondément  sur 
la  mentalité  des  hommes.  En  constatant  certains 
résultats  des  doctrines  démocratiques,  nous  allons 
voir  que  la  puissance  actuelle  de  ces  dernières  n'est 
pas  moindre. 


§  2.  —  L  esprit  jacobin  et  la  mentalité  créée 
par  les  croyances  démocratiques. 

Les  générations  modernes  n'ont  pas  hérité  seule- 
ment des  principes  révolutionnaires,  mais  aussi  de 
la  mentalité  spéciale  qui  les  fit  triompher. 

Décrivant  cette  mentalité,  lorsque  nous  avons 
étudié  l'esprit  jacobin,  nous  avons  vu  qu'elle  prétend 
toujours  imposer  par  la  force  des  illusions  consi- 
dérées comme  des  vérités.  L'esprit  jacobin  a  fini  i)ar 
devenir  si  général  en  Finance  et  dans  les  pays  latins, 
qu'il  a  gagné  tous  les  partis  politiques,  y  compris  les 
plus  conservateurs.  La  bourgeoisie  en  est  très  impré- 
gnée et  le  peuple  davantage  encore. 

Cette  extension  de  l'esprit  jacobin  a  eu  pour 
résultat  que  les  conceptions  politiques,  les  insti- 
tutions et  les  lois  tendent  toujours  à  sMmposer  par 
la  violence.  C'est  ainsi  que  le  syndicalisme,  pacifique 
et  méthodique  dans  d'autres  pays,  a  aussitôt  pris 
dans  le  nôtre  des  allures    intransigeantes  et  anar- 


chiques,   se  traduisant   sous  forme   d'émeutes,   de 
sabotages  et  d'incendies. 

Non    réprimé   par    des   gouverncmenls    craintifs, 
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l'espril  jacobin  produit  de  funestes  ravages  dans  les 
cerveaux  de  capacité  médiocre.  Au  récent  congrès 
des  cheminots,  le  tiers  des  délégués  vota  pour  l'ap- 
probation du  sabotage  et  un  des  secrétaires  da  con- 
grès commença  son  discours  en  disant  :  «  Je  me 
permets  d'envoyer  à  tous  les  saboteurs  mon  salut 
fraternel  et  toute  mon  admiration  ». 

Cette  mentalité  générale  engendre  une  anarchie 
croissante.  Si  la  France  ne  se  trouve  pas  en  état  de 
révolution  permanente,  c'est,  je  l'ai  déjà  fait  remar- 
quer plus  haut,  que  tous  les  partis  la  divisant  se 
font  à  peu  près  équilibre.  Ils  sont  animés  d'une  haine 
mortelle  les  uns  à  l'égard  des  autres,  mais  aucun 
d'eux  nest  assez  fort  pour  asservir  ses  livaux. 

L'intolérance  jacobine  se  répand  tellement  que  les 
gouvernants  eux-mêmes  emploient  sans  scrupules 
les  procédés  les  plus  révolutionnaires  à  l'égard  de 
leurs  ennemis,  persécutant  avec  violence,  jusqu'à 
les  dépouiller  de  leurs  biens,  les  partis  leur  faisant 
la  moindre  opposition.  Nos  gouvernants  se  con- 
duisent aujourd'hui  comme  les  anciens  conquérants. 
Le  vaincu  n'a  rien  à  espérer  du  vainqueur. 

Loin  d'être  spéciale  aux  classes  populaires,  l'into- 
lérance s'observe  donc  également  dans  les  classes 
dirigeantes.  Michelet  avait  remarqué  depuis  long- 
temps que  les  violences  des  lettrés  sont  parfois  plus 
intenses  que  celles  du  peuple.  Sans  doute  ils  ne 
brisent  pas  les  réverbères,  mais  sont  facilement 
disposés  à  faire  casser  les  têtes.  Les  pires  violences 
de  la  Révolution  furent  commises  par  des  bourgeois 
lettrés,  professeurs,  avocats,  etc.,  possesseurs  de 
cette  instruction  classique  que  l'on  suppose  adoucir 
les  mœurs. 

35. 
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Elle  ne  les  a  pas  plus  adoucies  aujourd'hui  qu'à 
cette  époque.  On  s'en  rend  compte  en  parcourant 
ces  journaux  avancés  dont  les  rédacteurs  se 
recrut^ent  surtout  parmi  des  professeurs  de  l'Uni- 
versité. 

Leurs  livres  sont  aussi  violents  que  leurs  articles 
et  l'on  se  demande  vraiment  comment  peuvent  se 
former,  chez  ces  favorisés  du  sort,  de  telles  provi- 
sions de  haine. 

On  les  croirait  difficilement  s'ils  assuraient  qu'un 
intense  besoin  d'altruisme  les  dévore.  On  admettra 
plus  aisément,  qu'à  côté  d'une  mentalité  religieuse 
étroite,  l'espoir  d'être  remarqués  par  les  puissants 
du  jour,  ou  de  se  créer  une  popularité  productive, 
sont  les  seules  explications  possibles  des  violences 
affichées  dans  leurs  écrits  de  propagande. 

J'ai  déjà  cité,  dans  un  de  mes  précédents  ouvrages, 
les  passages  du  livre  d'un  professeur  au  Collège  de 
France,  où  l'auteur  excite  le  peuple  à  s'emparer 
des  richesses  de  la  bourgeoisie  qu'il  invective  furieu- 
sement et  suis  arrivé  à  la  conclusion,  qu'une  révo- 
lution nouvelle  recruterait  facilement  chez  les  auteurs 
de  ces  élucubrations,  les  Marat,  les  Robespierre  et 
les  Carrier  dont  elle  aurait  besoin. 

La  religion  jacobine  —  surtout  sous  sa  forme 
socialiste  —  a  sur  les  esprits  de  faible  envergure 
toute  la  puissance  des  anciens  dieux.  Aveuglés  par 
leur  foi  ils  croient  avoir  la  raison  pour  guide  et  sont 
dirigés  uniquement  par  leurs  passions  et  leurs  rêves. 

L'évolution  des  idées  démocratiques  a  donc  en- 
traîné, en  dehors  des  actions  politiques  déjà  mar- 
((uées,  des  conséquences  considérables  sur  la  men- 
talité des  hommes  modernes. 
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Si  les  anciens  dogmes  religieux  ont  épuisé  depuis 
longtemps  leur  contenu,  les  théories  démocratiques 
sont  loin  d'avoir  épuisé  le  leur  et  nous  en  voyons 
chaque  jour  s'étendre  la  floraison.  Une  des  princi- 
pales a  été  la  haine  générale  des  supériorités. 

Cette  haine  de  ce  qui  dépasse  le  niveau  moyen,  par 
la  situation  sociale,  la  fortune  ou  l'intelligence  est 
générale  aujourd'hui  dans  toutes  les  classes,  de  l'ou- 
vrior  aux  couches  les  plus  élevées  de  la  bourgeoisie. 
Elle  a  pour  résultats  :  l'envie,  le  dénigrement,  le 
besoin  d'attaquer,  de  railler,  de  persécuter,  de  prêter 
à  toute  action  des  bas  motifs,  de  se  refuser  à  croire 
à   la  probité,  au  désintéressement,   à  l'intelligence. 

Les  conversations,  aussi  bien  dans  le  peuple  que 
chez  les  hommes  instruits,  sont  empreintes  de  ce 
besoin  d'avilir  et  d'abaisser.  Les  plus  grands  morts 
eux-mêmes  n'échappent  pas  à  ce  sentiment.  Jamais 
on  n'écrivit  autant  de  livres  pour  déprécier  le  mérite 
d'hommes  célèbres,  considérés  jadis  comme  le 
plus  précieux  patrimoine  d'un  pays. 

L'envie  et  la  haine  semblent  avoir  été  de  tout  temps 
inséparables  des  théories  démocratiques,  mais  l'exten- 
sion de  ces  sentiments  n'avait  jamaiseteaussigrar.de 
qu'aujourd'hui.  Elle  frappe  tous  les  observateurs. 

«  Il  y  a  un  bas  instinct  démagogique,  écrit  M.  Bourdeau, 
sans  aucune  aspiration  morale,  qui  rêve  de  rabaisser  l'huma- 
niié  au  plus  bas  niveau  et  pour  lequel  toute  supériorité,  même 
de  culture,  est  une  offense  à  la  société...  c'est  ce  sentiment 
d'ignoble  égalité  qui  animait  les  bourreaux  jacobins  lorsqu'ils 
faisaient  tomber  les  têtes  d'un  Lavoisicr  et  d'un  Chénier.  » 

Cette  haine  des  supériorités,  élément  le  plus  sûr 
des  progrès  actuels  du  socialisme,  n'est  pas  la  seule 
caractéristique  de  l'esprit  nouveau  créé  par  les  idées 
démocratiques. 
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D'autres  conséquences,  quoique  indirectes,  ne  sont 
pas  moins  profondes.  Tels  par  exemple  les  progrès 
de  l'étatisme,  la  diminution  de  l'influence  et  du 
pouvoir  de  la  bourgeoisie,  l'action  grandissante  des 
financiers,  la  lutte  des  classes,  l'évanouissement  des 
vieilles  contraintes  sociales  et  l'abaissement  de  la 
moralité. 

Tous  ces  effets  se  manifestent  par  une  insubordi- 
nation et  une  anarchie  générales.  Le  fils  se  révolte 
contre  son  père,  l'employé  contre  son  patron,  le 
soldat  contre  ses  officiers.  Le  mécontentement,  la 
haine  et  l'envie  régnent  aujourd'hui  partout. 

Un  mouvement  social  qui  continue,  est  forcément 
comme  en  mécanique  un  mouvement  qui  s'accélère. 
Nous  verrons  donc  grandir  encore  les  résultats  de 
cette  mentalité.  Ils  se  traduisent  de  temps  en  temps 
par  des  incidents  dont  la  gravité  augmente  tous  les 
jours  :  grève  des  cheminots,  grève  des  postiers, 
explosions  de  cuirassés  et  bien  d'autres  encore.  A 
propos  de  la  destruction  de  la  Liberté  qui  coûta 
plus  de  cinquante  millions  et  fit  périr  en  une  minute 
deux  cents  personnes,  un  ancien  ministre  de  la 
Marine,  M.  de  Lanessan,  s'exprimait  de  la  façon 
suivante  : 

«  Le  mal  qui  ronge  notre  flolte  est  le  môme  qui  dévore 
notre  armée,  nos  administrations  publiques,  nos  services 
publics,  notre  parlementarisme  et  noire  régime  gouverne- 
mental, notre  société  tout  entière.  Ce  mal,  c'est  l'anarchie, 
c'est-à-dire  un  tel  désordre  des  esprits  et  des  choses  que  nen 
ne  se  fait  comme  la  raison  voudrait  que  ce  fût  fait  et  que  nul 
homme  ne  se  comporte  comme  son  devoir  professionnel  ou 
moral  exigerait  qu'il  se  comportât.  » 

Et  au  sujet  de  la  même  catastrophe  de   la  IjberU'\ 
survenue  après  celle  de  VJcna^  M.  Félix  Koussel,  dans 


PSYCHOLOGIE    DES    RÉVOLITIONS  297 

un  discours  prononcé  comme  président  du  Conseil 
municipal  de   Paris,  disait  : 

«  Les  causes  du  mal  ne  sont  pas  spéciales  à  notre  marine. 
Ce  mal  est  plus  général  et  porte  un  triple  nom  :  l'irrespon- 
sabilité, l'indiscipline  et  l'anarchie.  » 

Ces  citations,  constatant  des  faits  que  personne 
n'ignore,  montrent  les  plus  solides  défenseurs  du 
régime  républicain  reconnaissant  eux-mêmes  les  pro- 
grès de  notre  désorganisation  sociale  *.  Chacun  la 
voit,  tout  en  ayant  conscience  de  son  impuissance  à 
rien  y  changer.  Ils  résultent  en  effet  d'influences 
mentales  dont  le  pouvoir  est  supérieur  à  celui  de 
nos  volontés. 

§  3.  —  Le  suffrage  universel  et  ses  élus. 

Parmi  les  dogmes  de  la  démocratie,  le  plus  fonda- 
mental peut-être,  celui  qui  séduit  particulièrement, 
est  le  suffrage  universel.  Il  donne  aux  masses  la 
notion  d'égalité,  puisqu'au  moins  pendant  un  instant, 
riches  et  pauvres,  savants  et  ignorants  sont  égaux 

1.  Cf.  désordre  est  le  même  dan.s  toutes  les  adminislraiions.  On  en  trouvera 
des  exemples  intéressants  dans  un  rapport  de  M.  Dausset  au  Conseil  municipal  : 

«  Le  service  de  la  voie  publiijue,  dit-il,  qui  devrait  être  avant  tout  un  service  - 
d'exécution  rapide,  est  au  contraire  le  proiolype  de  l'administration  routinière, 
paperassière  et  bureaucratique,  possédant  les  hommes  et  l'argent  et  gaspillant 
les  hommes  et  l'argent  dans  des  besognes  souvent  inutiles,  faute  d'ordre,  d'ini- 
tiaiive  et  de  méthode,  et,  pour  tout  dire  d'un  mot,  d'organîsaiion.  » 

F'arlant  ensuite  des  directeurs  de  service  qui  opèrent  chacun  à  sa  guise  et 
suivent  leur  fantaisie,  il  ajouie  : 

«  Ces  grands  chefs  s'ignorent  complètement;  ils  préparent  leurs  projets  et 
les  exécutent  sans  connaîire  ceux  du  voisin;  il  n'y  a  [lersonne  au-dessus  d'cu'c 
pour  grouper  les  travaux  et  les  coordonner.  »  Et  c'est  pourquoi  une  même  nie 
est  évenirée,  réparée,  puis  éventrée  de  nouveau  à  quelques  jours  d'intervalle 
parce  que  les  services  des  eaux,  du  gaz,  des  égouis,  de  l'électricité,  qui  se 
jalousent,  ne  cherchent  jamais  à  se  meUre  d'accord.  Celle  anarchie  et  celte 
indiscipline  coûtent  naturellement  des  sommes  énormes,  et  une  industrie  privée 
qui  opérerait  de  la  même  fac.on  arriverait  vile  h  la  faillite. 
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devant  l'urne  électorale.  Le  ministre  y  coudoie  le 
dernier  de  ses  serviteurs,  et  durant  cette  brève 
minute,  la  puissance  de  l'un  est  identique  à  celle  de 
l'autre. 

Tous  les  gouvernements,  y  compris  ceux  de  la 
Révolution,  ont  redouté  le  suffrage  universel.  De 
prime  abord,  en  effet,  il  soulève  bien  des  objections. 
L'idée  que  la  multitude  puisse  choisir  utilement  les 
hommes  capables  de  gouverner,  que  des  individus 
de  moralité  médiocre,  de  connaissances  faibles, 
d'esprit  borné,  possèdent,  par  le  fait  seul  de  leur 
nombre,  uiie  aptitude  sûre  à  juger  les  candidats 
proposés  à  leur  choix,  semble  assez  choquante. 

Au  point  de  vue  rationnel,  le  suffrage  du  nombre 
sera  un  peu  justifié  en  disant  avec  Pascal  :  «  La 
pluralité  est  la  meilleure  voie,  parce  qu'elle  est 
visible  et  qu'elle  a  la  force  pour  se  faire  obéir; 
cependant  c'est  l'avis  des  moins  habiles...  « 

Le  suffrage  universel  ne  pouvant  être  remplacé, 
dans  les  temps  modernes,  par  aucune  autre  institu- 
tion, il  faut  bien  l'accepter  et  tâcher  de  s'y  adapter. 
Inutile  par  conséquent  de  protester  contre  lui  et 
répéter,  après  la  reine  Marie-Caroline  à  l'époque  de 
sa  lutte  contre  Napoléon  :  «  Rien  de  plus  affreux  que 
de  gouverner  les  hommes  dans  ce  siècle  éclairé  où 
chaque  cordonnier  raisonne  et  déraisonne  sur  le 
gouvernement  !  •> 

A  vrai  dire,  les  objections  ne  sont  pas  toujours 
aussi  fortes  qu'elles  le  paraissent.  Les  lois  de  la 
psychologie  des  foules  étant  admises,  il  reste  fort 
douteux  que  le  suffrage  restreint  donnerait  un  choix 
d'hommes  bien  supérieur  à  celui  obtenu  par  le 
suffrage  universel. 
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Ces  mêmes  lois  psychologiques  montrent  aussi 
que  le  suffrage  dit  universel  est  en  réalité  une  pure 
fiction.  La  foule,  sauf  dans  des  cas  bien  rares,  n'a 
d'autre  opinion  que  celle  de  ses  meneurs.  Le 
suffrage  universel  représente  donc  en  réalité  le  plus 
restreint  des  suffrages. 

Là  justement  réside  son  vrai  danger.  Le  suffrage 
universel  se  montre  dangereux  surtout  par  les  me- 
neurs qui  en  sont  maîtres,  créatures  de  petits  comités 
locaux,  analogues  aux  clubs  de  la  Révolution.  Le 
meneur  briguant  un  mandat  est  choisi  par  eux. 

Une  fois  nommé,  il  exerce  un  pouvoir  local  absolu, 
à  la  condition  de  satisfaire  les  intérêts  de  ses  comités. 
Devant  cette  nécessité,  l'intérêt  général  du  pays  dis- 
parait à  peu  près  totalement  aux  yeux  de  l'élu. 

Naturellement,  les  comités  ayant  besoin  de  ser- 
viteurs dociles,  ne  choisissent  pas  pour  cette  besogne 
des  individus  doués  d'une  intelligence  élevée,  ni 
surtout  d'une  moralité  très  haute.  Il  leur  faut  des 
hommes  sans  caractère,  sans  situation  sociale,  et 
toujours  dociles. 

Par  suite  de  ces  nécessités,  la  servilité  de  l'élu 
à  l'égard  des  petits  groupes  qui  le  patronnent  et  sans 
lesquels  il  ne  serait  rien,  est  complète.  Il  dira  et 
volera  tout  ce  qu'exigeront  ses  comités.  Son  idéal 
politique  peut  se  condenser  dans  cette  brève  for- 
mule :  obéir  pour  durer. 

Exceptionnellement  et  seulement  lorsqu'elles  pos- 
sèdent par  leur  nom,  leur  situation  ou  leur  fortune 
un  grand  prestige,  des  personnalités  supérieures 
arrivent  à  s'imposer  aux  votes  populaires  en  sur- 
montant la  tyrannie  des  minorités  audacieuses  cons- 
tituant les  petits  comités  locaux. 
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Les  pays  démocratiques  comme  le  nôtre  ne  sont. 
donc  gouvernés  qu'en  apparence  par  le  suffrage  uni- 
versel. Pour  celte  raison  se  votent  tant  de  lois- 
n'intéressant  le  peuple  en  aucune  façon,  et  que 
jamais  il  n'a  réclamées.  Tels  le  rachat  des  lignes  de 
l'Ouest,  les  lois  sur  les  congrégations,  etc.  Ces- 
absurdes  manifestations  traduisirent  simplement  les 
exigences  de  petits  comités  locaux  fanatiques,  im- 
posées aux  députés  choisis  par  eux. 

On  se  rend  compte  de  l'influence  de  ces  comités 
en  voyant  des  députés  modérés  obligés  de  patronner 
des  anarchistes  saboteurs  d'arsenaux,  de  s'allier  avec 
des  antimilitaristes,  en  un  mot  d'obéir  aux  pires  exi- 
gences pour  assurer  leur  réélection.  Les  volontés  des 
plus  bas  éléments  de  la  démocratie  ont  ainsi  créé 
chez  les  élus,  une  moralité  et  des  mœurs  qu'il  serait 
difficile  de  ne  pas  juger  très  basses.  Le  politicien  est 
l'homme  des  places  publiques,  et  comme  le  dit 
Nietzsche  : 

«  Où  commence  la  place  publique,  commence  aussi  le  bruit 
des  grands  comédiens,  et  le  bourdonnement  des  mouches 
venimeuses...  Le  comédien  croit  toujours  à  ce  qui  lui  fait 
obtenir  ses  meilleurs  effets,  à  ce  qui  pousse  les  gens  à  croire 
à  lui-même.  Demain  il  aura  une  foi  nouvelle,  et  après  demain 
une  foi  plus  nouvelle  encore...  Tout  ce  qui  est  grand,  se  passe 
loin  de  la  place  publique  et  de  la  gloire.  » 

§  4.  —  Le  besoin  de  réformes. 

Le  besoin  de  réformes  imposées  brusquement  à 
coups  de  décrets,  est  une  des  conceptions  les  plus 
funestes  de  l'osprit  jacobin,  un  des  redoutables  legs 
de  la  Hévolulion.  Il  ligure  parmi  les  facteurs  princi- 
paux de  tous  nos  bouleversements  depuis  un  siècle. 
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Une  des  raisons  psychologiques  de  cette  soif  inces- 
sante de  réformes  tient  à  la  difficulté  de  déterminer 
les  motifs  réels  des  maux  dont  on  se  plaint.  Le 
besoin  d'explication  crée  des  causes  fictives  fort 
simples.  Simples  aussi  alors  apparaissent  les 
remèdes. 

Depuis  quarante  ans  nous  n'avons  pas  cessé  de 
faire  des  réformes,  dont  chacune  est  une  petite  révo- 
lution. Malgré  elles,  ou  plutôt  à  cause  d'elles,  nous 
sommes  un  des  peuples  de  l'Europe  ayant  le  moins 
évolué. 

On  juge  de  la  lenteur  réelle  de  notre  évolution,  en 
comparant  l'un  à  l'autre  chez  diverses  nations,  lea 
principaux  éléments  de  la  vie  sociale  :  commerce, 
industrie,  etc.  Les  progrès  de  divers  peuples,  les 
Allemands  notamment,  apparaissent  alors  immenses, 
tandis  que  les  nôtres  sont  restés  fort  lents. 

Notre  organisation  administrative,  industrielle  et 
commerciale,  a  considérablement  vieilli  et  ne  se 
montre  plus  à  la  hauteur  des  besoins  nouveaux. 
Notre  industrie  est  peu  prospère,  notre  marine  mar- 
chande périclite.  Même  dans  nos  propres  colonies 
nous  ne  pouvons  soutenir  la  concurrence  avec 
l'étranger,  malgré  des  subventions  pécuniaires 
(normes  accordées  par  l'État.  M.  Cruppi,  ancien  mi- 
nistre du  Commerce,  a  insisté  sur  ce  triste  effon- 
drement dans  un  livre  récent.  Suivant  l'erreur  géné- 
rale, il  croit  facile  de  remédier  à  ces  infériorités 
avec  de  nouveaux  règlements. 

Tous  les  politiciens  partagent  la  même  opinion  et 
c'est  pourquoi  nous  progressons  si  peu.  Chaque 
parti  est  persuadé  qu'avec  des  réformes,  on  peut 
remédier  à  tous  les  maux.  Cette  conviction  les  con- 
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duil  à  des  luttes  qui  font  de  la  France  un  des  pays 
les  plus  divisés  de  l'univers  et  les  plus  en  proie  à 
l'anarchie. 

Personne  n'y,  comprend  encore  que  les  individus 
et  leurs  méthodes,  et  non  les  règlements,  déter- 
minent la  valeur  d'un  peuple.  Les  réformes  efficaces 
ne  sont  pas  les  réformes  révolutionnaires  mais  les 
petites  améliorations  de  chaque  jour  accumulées  par 
le  temps.  Les  grands  changements  sociaux  se  font, 
comme  les  transformations  géologiques,  grâce  à 
l'addition  journalière  de  minimes  causes.  L'histoire 
économique  de  l'Allemagne  depuis  quarante  ans 
prouve  d'une  façon  frappante  la  justesse  de  cette  loi. 

Bien  des  événements  importants  paraissant  dé- 
pendre un  peu  du  hasard,  les  batailles  par  exemple, 
sont  eux-mêmes  soumis  à  cette  loi  de  l'accumulation 
des  petites  causes.  Sans  doute  la  lutte  décisive  est 
quelquefois  terminée  en  moins  d'un  jour,  mais  il 
fallut  de  minutieux  efforts  lentement  accumulés  pour 
préparer  le  succès.  Nous  en  avons  fait  la  dure  expé- 
rience en  1870  et  les  Russes  la  firent  de  leur  côté 
plus  tard.  Une  demi-heure  à  peine  fut  nécessaire  à 
l'amiral  Togo  pour  anéantir  la  flotte  russe  à  la 
bataille  de  Tsoushima,  qui  décida  définitivement  du 
sort  du  Japon,  mais  des  milliers  de  petites  influences 
lointaines  déterminèrent  ce  succès.  Des  causes  non 
moins  nombreuses  engendrèrent  la  défaite  des 
Russes  :  une  bureaucratie  aussi  compliquée  que  la 
nôtre  et  aussi  irresponsable,  un  matériel  lamentable, 
bien  que  payé  au  poids  de  l'or,  un  régime  de  pots- 
de-vin  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  et  l'indif- 
férence générale  pour  l'intérêt  du  pays. 

Malheureusement  les  progrès  de  détail,  qui  font 
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par  leur  lulal  la  grandeur  d'une  nation,  étant  peu 
visibles,  ne  produisent  aucune  impression  sur  le 
public,  et  ne  peuvent  sen'ir  les  intérêts  électoraux 
des  politiciens.  Ces  derniers  s'en  désintéressent 
donc  complètement  et  laissent  s'accumuler,  dans  les 
pays  soumis  à  leurs  influences,  les  petites  désorga- 
nisations successives  dont  se  composent  les  grandes 
décadences. 

S  5.  —  Les  distinctions  sociales  dans  les  démocraties 
et  les  idées  démocratiques  dans  divers  pays. 

A  l'époque  oîi  les  hommes  étaient  divisés  en 
castes,  et  différenciés  surtout  par  la  naissance,  les 
distinctions  sociales  se  trouvaient  généralement 
acceptées  comme  conséquences  d'une  loi  naturelle 
inéluctable. 

Dès  que  les  anciennes  divisions  sociales  furent 
détruites,  les  distinctions  de  classes  apparurent  arti- 
ficielles et  cessèrent  pour  cette  raison  d'être  tolérées. 

Le  besoin  d'égalité  étant  théorique,  on  a  vu  se 
développer  très  vite  chez  les  peuples  démocratiques, 
la  création  d'inégalités  artificielles  permettant  à  leurs 
possesseurs  de  se  constituer  une  suprématie  bien 
visible.  A  aucune  époque,  la  soif  de  titres  et  de 
décorations  ne  fut  aussi    répandue  qu'aujourd'hui. 

Dans  les  pays  réellement  démocratiques,  comme 
les  États-Unis,  titres  et  décorations  n'exercent  pas 
grand  prestige  et  la  fortune  seule  y  crée  les  distinc- 
tions. C'est  assez  exceptionnellement  (ju'on  y  voit 
des  jeunes  filles  millionnaires  s'allier  aux  anciens 
noms  do  l'arislocralie  européenne.  Elles  emploient 
instinctivenieril  alors,  le  seul  moyen  iiermeltanl  à  une 
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race  trop  jeune  d'acquérir  le  passé  nécessaire  pour 
stabiliser  son  armature  morale. 

Mais  d'une  façon  générale,  l'aristocratie  que  nous 
voyons  naître  en  Amérique  ne  s'est  pas  du  tout 
fondée  sur  les  titres  et  les  décorations.  Purement 
financière,  elle  ne  provoque  pas  beaucoup  de  jalousie 
parce  que  chacun  espère  réussir  à  en  faire  partie 
un  jour. 

Lorsque  dans  son  livre  sur  la  démocratie  en  Amé- 
rique, Tocqueville  signalait  l'aspiration  générale  vers 
l'égalité,  il  ignorait  que  l'égalité  prévue  aboutirait 
à  une  classification  des  hommes,  fondée  exclusi- 
vement sur  le  nombre  de  dollars  possédé  par  eux. 
Nulle  autre  n'existe  aux  États-Unis,  et  il  en  sera 
sans  doute  un  jour  de  même  en  Europe. 

Actuellement,  rien  ne  permet  de  considérer  la 
France  comme  un  pays  démocratique,  autrement  que 
dans  les  mots  et  ici  apparaît  la  nécessité  de  recher- 
cher, ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut,  les  idées 
diverses  qu'abrite,  suivant  les  pays,  le  mot  démo- 
cratie. 

De  nations  vraiment  démocratiques  on  ne  peut 
guère  citer  que  l'Angleterre  et  l'Amérique.  La  démo- 
cratie s'y  présente  sous  des  formes  ditTérentes  mais 
on  y  observe  les  mêmes  principes,  notamment  une 
parfaite  tolérance  pour  toutes  les  opinions.  Les  persé- 
cutions religieuses  y  sont  inconnues.  Les  supériorités 
réelles  se  manifestent  facilement  dans  les  diverses 
[)rofessions,  chacun  pouvant  y  accédera  tout  âge,  dès 
qu'il  possède  les  capacités  nécessaires.  Aucune  bar- 
rière ne  vient  limiter  l'essor  individuel. 

Dans  de  tels  pays  les  hommes  se  croient  égaux 
pane    que    tous    ont    la    notion    qu'ils  sont   libres 
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d'atteindre  les  mêmes  sommets.  L'ouvrier  sait  pou- 
voir devenir  contremaître,  puis  ingénieur.  Obligé  de 
commencer  par  les  échelons  inférieurs,  au  lieu  de 
débuter  comme  en  France  par  les  échelons  supé- 
rieurs, l'ingénieur  ne  se  suppose  pas  d'une  autre 
essence  que  le  reste  des  hommes.  Il  en  est  de  même 
dans  toutes  les  professions.  C'est  pourquoi  les  haines 
de  classes,  si  intenses  chez  nous,  sont  peu  déve- 
loppées en  Angleterre  et  en  Amérique. 

En  France,  la  démocratie  ne  se  pratique  guère 
que  dans  les  discours.  Un  système  de  concours  et 
d'examens  qu'il  faut  subir  pendant  la  jeunesse,  ferme 
rigoureusement  l'entrée  des  carrières  et  crée  des 
classes  ennemies  séparées. 

Les  démocraties  latines  sont  donc  restées  pure- 
ment théoriques.  L'absolutisme  étaliste  y  a  remplacé 
l'absolutisme  monarchique  mais  ne  se  montre  pas 
moins  dur.  L'aristocratie  de  la  fortune  s'est  subs- 
tituée à  celle  de  la  naissance  et  ses  privilèges  ne  sont 
pas  moindres. 

Monarchie  et  démocratie  ditTèrent  beaucoup  plus 
d'ailleurs  dans  la  forme  que  dans  le  fond.  C'est  seu- 
lement la  variable  mentalité  des  hommes  qui  diffé- 
rencie leurs  effets.  Toutes  les  discussions  sur  les 
divers  régimes  sont  sans  intérêt  car  ils  ne  détiennent 
en  eux-mêmes  aucune  vertu  spéciale.  Leur  valeur 
dépendra  toujours  de  celle  des  hommes  gouvernés. 
Un  peuple  réalise  un  grand  progrès  quand  il 
découvre  que  la  somme  des  efforts  personnels  de 
chacun,  et  non  les  gouvernements,  détermine  le  rang 
d'une  nation  dans  le  monde. 


26. 


CHAPITRE  III 

LES  FORMES   NOUVELLES  DES  CROYANCES 
DÉMOCRATIQUES 


§  1.  —  Les  luttes  entre  le  capital  et  le  travail. 

Pendant  que  nos  législateurs  réforment  et  légi- 
fèrent au  hasard,  l'évolution  naturelle  du  monde 
poursuit  lentement  son  cours.  Des  intérêts  nouveaux 
surgissent,  les  concurrences  économiques  entre 
peuples  grandissent,  les  classes  ouvrières  s'agitent 
et  l'on  voit  naître  de  toutes  parts  des  problèmes 
redoutables  que  les  harangues  des  politiciens  ne 
sauraient  résoudre. 

Parmi  ces  nouveaux  problèmes,  un  des  plus  com- 
pliqués sera  celui  des  conflits  ouvriers,  résultant  de 
!a  lutte  entre  le  capital  et  le  travail.  Même  dans  les 
pays  traditicmnels  comme  l'Angleterre,  elle  devient 
violente.  Les  ouvriers  cessent  de  respecter  les  con- 
trats collectifs,  qui  constituaient  autrefois  leurs 
chartes,  les  grèves  sont  déclarées  pour  des  motifs 
insignifiants,  le  chômage  et  le  paupérisme  atteignent 
des  chitTres  inquiétants. 

En  Amériiiue,  ces  grèves  avaient  même  fini  par 
entraver  toutes  les  industries,  mais  l'excès  du  mal 
a  créé  le  remède.  Depuis  dix  ans  environ,  les  chefs 
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d'industrie  ont  organisé  de  grandes  fédérations 
patronales  devenues  assez  puissantes  pour  imposer 
aux  ouvriers  des  procédures  d'arbitrage. 

Le  problème  ouvrier  se  complique  en  France  de 
l'intervention  de  nombreux  travailleurs  étrangers 
rendue  nécessaire  par  la  stagnation  de  notre  popu- 
lation ^  Une  pareille  stagnation  aura  également  pour 
conséquences  de  rendre  difficile  la  lutte  avec  des 
rivaux  dont  le  sol  ne  pourra  bientôt  plus  nourrir  les 
habitants  et  qui,  suivant  une  des  plus  vieilles  lois  de 
l'histoire,  envahiront  nécessairement  les  pays  moins 
peuplés. 

Ces  conflits  entre  ouvriers  et  patrons  d'un  même 
pays  seront  rendus  plus  âpres  encore  par  la  lutte 
économique  grandissante  entre  les  Asiatiques  à 
besoins  très  faibles,  pouvant  par  conséquent  pro- 
duire des  objets  manufacturés  à  prix  fort  bas,  et 
les  Européens  à  besoins  très  forts.  J'en  signalai 
l'importance  il  y  a  plus  de  vingt-cinq  ans.  Le  géné- 
ral Hamilton,  ancien  attaché  militaire  à  l'armée  japo- 
naise, et  qui  avait  fort  bien  prévu  avant  le  début  des 
hostilités  la  victoire  des  Japonais,  écrit  dans  un  tra- 
vail reproduit  par  le  général  Langlois,  ce  qui  suit  : 

«  Le  Ctiinois,  tel  que  je  l'ai  vu  en  Mandchourie,  est  capable 
de  détruire  le  type  actuel  du  travailleur  de  race  blanche.  11  le 
chassera  de  la  surface  de  la  terre.  Les  socialistes,  prêchant 
l'égalité  devant  le  travail,  sont  loin  de  penser  à  quel  résultat 
pratique  les  mèneraient  leurs  théories.  La  destinée  de  la  race 
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Hustip 28  millions 

Allemagne 28      — 

Aulriche 18      — 

Angleterre 12      — 

France 26      — 
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blanche  est-elle  donc  de  disparaître  à  la  longue?  A  mon  hunable 
avis,  celle  destinée  dépend  d'une  seule  chose  :  Aurons-nous, 
oui  ou  non,  le  bon  sens  de  fermer  l'oreille  aux  discours  qui 
présentent  la  guerre  et  la  préparation  à  la  guerre  comme  un 
mal  inutile? 

J'estime  que  les  ouvriers  doivent  choisir.  Etant  donnée  la 
constitution  actuelle  du  monde,  il  faut  qu'ils  cultivent  chez 
leurs  enfants  l'idéal  militaire  et  qu'ils  acceptent  de  bon  cœur 
les  épreuves  et  les  charges  qu'entraîne  le  militarisme  ou  qu'ils 
entament  une  lutte  cruelle  pour  la  vie  contre  une  main-d'œuvre 
rivale  dont  le  succès  ne  fait  aucun  doute.  Pour  refuser  aux 
Asiatiques  le  droit  d'émigrer,  d'abaisser  les  salaires  par  la 
concurrence  et  de  vivre  parmi  nous,  nous  ne  disposons  que 
d'un  moyen,  qui  est  l'épée.  Si  les  Américains  et  les  Euro- 
péens oublient  que  leur  situation  privilégiée  ne  tient  qu'à  la 
force  de  leurs  armes.  l'Asie  aura  bientôt  pris  sa  revanche.  » 

On  sait  qu'en  Amérique,  les  invasions  chinoise  et 
japonaise  sont  devenues,  par  suite  de  la  concurrence 
faite  aux  ouvriers  de  race  blanche,  une  calamité 
nationale.  En  Europe,  l'invasion  commence,  mais  n'a 
pas  encore  pins  une  grande  extension.  Cependant 
les  émigrés  chinois  forment  déjà  d'importantes 
colonies  dans  certaines  villes  :  Londres,  Carditï, 
Liverpool,  etc.  llsy  ont  provoqué  plusieurs  émeutes, 
parce  que  travaillant  à  vil  prix,  leur  apparition  fait 
aussitôt  baisser  les  salaires. 

Mais  ces  problèmes  appartiennent  à  l'avenir,  et 
ceux  du  présent  sont  assez  inquiétants  pour  qu'il 
soit  inutile  maintenant  de  se  préoccuper  des  autres. 

§  2.  —  L'évolution  de  la  classe  ouvrière  et  le 
mouvement  syndicaliste. 

Le  plus  important  des  proljlèmes  démocraliipies 
actuels  résultera  peut-être  de  l'évolution  récente  de 
la  classe  ouvrière,  engendrée  par  le  mouvement  syn- 
dicaliste. 
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L'agrégat  d'intérêts  similaires  constituant  le  syn- 
dicalisme, a  pris  rapidement  un  développement  tel- 
lement immense  dans  tous  les  pays,  qu'on  peut  le 
dire  mondial.  Certaines  corporations  possèdent  des 
budgets  comparables  à  ceux  de  petits  Etats.  On  a 
cité  des  ligues  allemandes  ayant  encaissé  81  millions 
de  cotisations. 

L'extension  de  ce  mouvement  ouvrier  dans  tous  les 
pays  montre  qu'il  n'est  pas  comme  le  socialisme,  un 
rêve  d'utopistes,  mais  la  conséquence  de  nécessités 
économiques.  Par  son  but,  ses  moyens  d'action, 
ses  tendances,  le  syndicalisme  ne  présente  d'ailleurs 
aucune  espèce  de  parenté  avec  le  socialisme.  L'ayant 
suffisamment  expliqué  dans  ma  Psychologie  poli- 
tique, il  suffira  de  rappeler  en  quelques  mots  la  dif- 
férence des  deux  doctrines. 

Le  socialisme  veut  s'emparer  de  toutes  les  indus- 
tries et  les  faire  gérer  par  l'État  qui  en  répartirait 
également  les  produits  entre  les  citoyens.  Le  syndi- 
calisme prétend,  au  contraire,  éliminer  entièrement 
l'intervention  de  l'État  et  diviser  la  société  en  petits 
groupes  professionnels   se  gouvernant  eux-mêmes. 

Bien  que  méprisés  des  syndicalistes  et  violemment 
combattus  par  eux,  les  socialistes  s'appliquent  à 
dissimuler  ce  conflit,  mais  il  est  vite  devenu  trop 
visible  pour  rester  inaperçu.  L'influence  politique, 
encore  possédée  par  ces  derniers,  leur  échappera 
bientôt. 

Si  le  syndicalisme  grandit  partout  aux  dépens  du 
socialisme,  c'est,  je  le  répète,  que  ce  mouvement 
cor[)oratif,  quoique  renouvelé  du  passé,  synthétise 
certains  besoins  nés  de  la  spécialisation  de  l'industrie 
moderne. 
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Nous  le  voyons  en  effet  se  manifester  dans  les 
milieux  les  plus  divers.  En  France,  son  succès  n'a 
pas  encore  été  aussi  grand  qu'ailleurs.  Ayant  pris 
la  forme  révolutionnaire  rappelée  plus  haut,  il  est 
tombé,  au  moins  provisoirement,  dans  la  main 
d'anarchistes  se  souciant  aussi  peu  du  syndicalisme 
que  d'une  organisation  quelconque  et  utilisant  sim- 
plement la  nouvelle  doctrine  pour  tâcher  de  détruire 
la  société  actuelle.  Socialistes,  syndicalistes  et  anar- 
chistes, quoique  dirigés  par  des  conceptions  entiè- 
rement différentes,  collaborent  ainsi  au  même  but 
final  :  la  suppression  violente  des  classes  dirigeantes 
et  le  pillage  de  leurs  richesses. 

Les  doctrines  syndicalistes  ne  dérivent  en  aucune 
façon  des  principes  de  la  Révolution.  Sur  plusieurs 
points  ils  leur  sont  même  entièrement  contraires. 
Le  syndicalisme  représente,  en  effet,  un  retour  à 
certaines  formes  d'organisation  collective  voisines 
des  corporations  proscrites  par  la  Révolution.  Il 
constitue  aussi  une  de  ces  fédérations  condamnées 
par  elle.  Il  repousse  enfin  entièrement  la  centrali- 
sation étatiste  qu'elle  avait  établie. 

Des  principes  démocratiques  :  liberté,  égalité, 
fraternité,  le  syndicalisme  n'a  nul  souci.  Les  syndi- 
cats exigent  de  leurs  membres  une  discipline  abso- 
lue, éliminant  toute  liberté. 

N'étant  pas  encore  assez  forts  pour  se  tyranniser 
réciproquement,  les  syndicats  professent  les  uns  à 
l'égard  des  autres  des  sentiments  qu'on  peut  à  la 
rigueur  (lualifier  de  fraternité.  Mais  le  jour  où  ils 
seront  suffisamment  puissants,  leurs  intérêts  con- 
traires entreront  nécessairement  en  lutte,  comme 
pendant  la  péi-iode  syndicaliste  des  anciennes  repu- 
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bliques  italiennes  :  Florence  et  Sienne  par  exemple. 
La  fraternité  de  l'heure  présente  sera  vite  oubliée, 
et  l'égalité  remplacée  par  le  despotisme  des  syndi- 
cats devenus  prépondérants. 

Un  tel  avenir  semble  prochain.  Le  nouveau  pou- 
voir grandit  très  vite  et  trouve  devant  lui  des  gou- 
vernements désarmés,  ne  se  défendant  que  par  la 
soumission  à  toutes  ses  exigences.  Moyen  détestable, 
l)on  tout  au  plus  pour  la  minute  présente,  et  qui 
charge  lourdement  l'avenir. 

Ce  fut  pourtant  à  cette  pauvre  ressource  qu'eut 
recours  récemment  le  gouvernement  anglais  dans  sa 
lutte  contre  le  syndicat  des  mineurs  qui  menaçait 
de  suspendre  la  vie  industrielle  de  l'Angleterre.  Le 
syndicat  exigeait  pour  ses  adhérents  un  salaire  mini- 
mum sans  qu'ils  dussent  s'engager  à  fournir  un 
minimum  de  travail. 

Bien  qu'une  telle  exigence  fût  inadmissible,  le 
gouvernement  accepta  de  proposer  au  Parlement 
une  loi  pour  la  sanctionner.  On  méditera  utilement 
les  graves  paroles  prononcées  à  ce  sujet  par  M.  Bal- 
four  devant  la  Chambre  des  Communes  : 

«  Le  pays  n'a  jamais  eu,  dans  son  hisloire  si  longue  et  si 
mouvementée,  à  faire  face  à  un  danger  de  ceUe  nature  et  de 
celte  importance. 

Le  spectacle  nous  est  donné,  étrange  et  sinistre,  d"une  simple 
organisation  menaçant  de  paralyser,  paralysant  dans  une  large 
mesure,  le  cuninierce  et  les  manufactures  d'une  communauté 
qui  vit  du  commerce  et  des  manufactures. 

Le  pouvoir  que  possèdent  les  mineurs  est  dans  l'état  actuel 
de  la  loi  presque  sans  bornes.  Avons-nous  jamais  rien  connu 
de  pareil  ?  Vit-on  jamais  baron  féodal  exerçant  semblable 
tyrannie?  Y  a-t-il  jamais  eu  trust  américain  se  servant  des 
droits  qu'il  tient  de  la  loi  avec  un  pareil  mépris  de  l'intérêt 
général?  Le  point  de  perfection  même  auquel  nous  avons 
porté  nos  lois,  notre  organisation  sociale,  les  rapports  mutuels 
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des  différentes  industries  et  professions,  nous  exposent,  plus 
que  nos  prédécesseurs  des  âges  plus  rudes,  au  grave  péril  qui 
menace  en  ce  moment  la  société....  Nous  assistons  à  l'heure 
actuelle  à  la  première  manifestation  de  puissance  d'éléments 
qui,  si  on  n'y  prend  garde,  submergeront  la  société  tout 
entière....  L'attitude  du  gouvernement  en  cédant  aux  injonc- 
tions des  mineurs  donne  quelque  apparence  de  réalité  à  la 
victoire  de  ceux  qui  se  dressent  contre  la  société.  » 


§  3.  —  Pourquoi  certains  gouvernements  démocratiques 
modernes  se  transforment  progressivement 
en   gouvernements   de   castes   administratives. 

L'anarchie  et  les  luttes  sociales  issues  des  idées 
démocratiques  conduisent  aujourd'hui  certains  gou- 
vernements à  une  évolution  imprévue  qui  finira  par 
ne  plus  leur  laisser  qu'un  pouvoir  nominal.  Cette 
évolution,  dont  nous  allons  indiquer  sommairement 
les  effets,  s'est  faite  spontanément,  sous  l'influence 
de  ces  nécessités  impérieuses  qui  demeurent  les 
grandes  régulatrices  des  choses. 

Les  élus  du  suffrage  universel  forment  aujourd'hui 
le  gouvernement  des  pays  démocratiques.  Ils  votent 
les  lois,  nomment  et  renversent  les  ministres  choi- 
sis dans  leur  sein  et  provisoirement  chargés  du  pou- 
voir exécutif.  Ces  ministres  changent  naturellement 
fort  souvent,  puisqu'un  vote  suffit  pour  les  rcmi)lacer. 
Ceu.K  qui  leur  succèdent,  appartenant  à  un  parti  dif- 
férent, gouvernent  d'après  d'autres  principes  que 
leurs  prédécesseurs. 

Il  semblerait  au  premier  abord  qu'un  pays  tiraillé 
entre  des  influences  si  diverses  ne  puisse  avoir  ni 
stabilité,  ni  continuité.  Cependant,  malgré  toutes  ces 
conditions  d'instabilité,  un  gouvernement  démocra- 
li(]ut'  comme    le    nôtre    fonctionne   avec    assez  de 
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régularité.  Comment  expliquer  un  tel  phénomène? 

Son  interprétation,  très  simple,  résulte  de  ce  fait 
que  les  ministres  qui  ont  l'air  de  gouverner  gou- 
vernent, en  réalité,  fort  peu.  Très  limité  et  très  cir- 
conscrit, leur  pouvoir  ne  s'exerce  guère  que  dans 
des  discours  peu  écoutés  et  dans  quelques  mesures 
désorganisalrices. 

Mais  derrière  cette  autorité  superficielle  de  mi- 
nistres, sans  force  et  sans  durée,  jouets  de  toutes 
les  exigences  des  politiciens,  fonctionne  dans  l'ombre 
un  pouvoir  anonyme  dont  la  puissance  ne  fait  que 
grandir  :  celui  des  administrations.  Possédant  des 
traditions,  une  hiérarchie  et  de  la  continuité,  elles 
ont  une  force  contre  laquelle  les  ministres  se  recon- 
naissent vite  incapables  de  luttera  La  responsabilité 
est  tellement  divisée  dans  la  machine  administra- 
tive, qu'un  ministre  ne  peut  jamais  trouver  devant 
lui  de  personnalités  importantes.  Contre  ses  volontés 
momentanées  se  dresse  un  réseau  de  règlements, 
de  coutumes  et  d'arrêts  qu'on  lui  objecte  aussitôt  et 
qu'il  connaît  trop  mal  pour  oser  les  enfreindre. 

Cette  diminution  de  l'autorité  des  gouvernements 
démocratiques  ne  peut  que  progresser.  Une  des  lois 
les  plus  constantes  de  l'histoire  et  sur  laquelle  je 
suis  revenu  déjà,  est  qu'aussitôt  qu'une  classe 
quelconque  :  noblesse,  clergé,  armée  ou  peuple, 
devient  prépondérante,  elle  tend  rapidement  à 
asservir  les  autres.  Telles  les  années  romaines  qui 
finirent  par  nommer  et  renverser  les  empereurs, 


1.  L'impuissance  des  minisires  dans  leurs  ministères  a  été  très  bien  marquée 
par  l'un  d'eux,  M.  Cruppi,  dans  un  livre  récent.  Les  plus  énergiques  volontés 
du  minisire  élanl  immédiatemem  i  araKsées  par  ses  bureaux,  il  reronce  promp- 
tement  à  lutter  contre  eux. 

27 
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tel  le  clergé  contre  lequel  les  rois  eurent  jadis  tant 
de  peine  à  lutter,  tels  les  Etats  Généraux  qui  au 
moment  de  la  Révolution  absorbèrent  bientôt  tous 
les  pouvoirs  et  remplacèrent  la  monarchie. 

La  caste  des  fonctionnaires  est  destinée  à  fournir 
une  nouvelle  preuve  de  l'exactitude  de  cette  loi. 
Devenue  prépondérante,  elle  commence  déjà  à  parler 
très  haut,  menace  et  en  arrive  aux  grèves,  comme 
celle  des  postiers,  suivie  bientôt  de  celle  des  em- 
ployés des  chemins  de  fer  du  gouvernement.  Le 
pouvoir  administratif  forme  ainsi  un  petit  État  dans 
le  grand  Etat,  et  si  son  évolution  actuelle  continue 
il  constituera  bientôt  le  seul  pouvoir  réel.  En  régime 
socialiste,  il  n'y  en  aurait  pas  d'autres.  Toutes  nos 
révolutions  auront  eu  ainsi  pour  résultat  final  de 
faire  descendre  les  pouvoirs,  du  trône  des  rois,  dans 
la  caste  irresponsable,  anonyme  et  despotique  des 
commis. 


Pressentir  l'issue  de  tous  les  conflits  qui  mena- 
cent d'assombrir  nos  destinées  est  impossible.  Il 
faut  rester  aussi  loin  du  pessimisme  que  de  l'opti- 
misme, et  se  dire  que  la  nécessité  finit  toujours  par 
équilibrer  les  choses.  Le  monde  poursuit  sa  marche 
sans  s'occuper  de  nos  discours  et  tôt  ou  tard  nous 
parvenons  à  nous  adapter  aux  variations  du  milieu 
qui  nous  entoure.  La  difficulté  est  d'y  arriver  sans 
trop  de  frottements,  et  surtout  de  résister  aux  concep- 
tions chimériques  des  rêveurs.  Toujours  impuissants 
à  réorganiser  le  monde,  ils  le  bouleversèrent  plu- 
sieurs fois. 
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Athènes,  Rome,  Florence,  et  bien  d'autres  cités, 
qui  rayonnèrent  jadis  dans  l'histoire,  furent  victimes 
de  ces  théoriciens  redoutables.  Les  résultats  de  leur 
influence  ont  toujours  été  les  mêmes  :  anarchie, 
dictature  et  décadence. 

Ce  n'est  pas  aux  nombreux  Catilina  modernes  que 
de  telles  leçons  pourraient  servir.  Ils  ne  voient  pas 
encore  que  les  mouvements  déchaînés  par  leurs 
ambitions  menacent  de  les  submerger.  Tous  ces  uto- 
pistes ont  fait  surgir  d'irréalisables  espérances  dans 
l'âme  des  foules,  excité  leurs  appétits  et  sapé  les 
digues,  lentement  édifiées  par  les  siècles,  pour  les 
contenir. 

La  lutte  des  aveugles  multitudes  contre  les  élites 
est  une  des  continuités  de  l'histoire,  et  le  triomphe 
des  souverainetés  populaires  sans  contrepoids,  a  déjà 
marqué  la  fin  de  plus  d'une  civilisation.  L'élite  crée, 
la  plèbe  détruit.  Dès  que  faiblit  la  première,  la 
seconde  commence  sa  pernicieuse  action. 

Les  grandes  civilisations  n'ont  pu  prospérer  qu'en 
sachant  dominer  leurs  éléments  inférieurs.  Ce  n'est 
pas  en  Grèce  seulement,  que  l'anarchie,  la  dictature, 
les  invasions  et  finalement  la  perte  de  l'indépen- 
dance, devinrent  les  conséquences  du  despotisme 
démocratique.  La  tyrannie  individuelle  naquit  tou- 
jours de  la  tyrannie  collective.  Elle  termina  le  pre- 
mier cycle  de  la  grandeur  de  Rome.  Les  Barbares 
achevèrent  le  dernier. 


CONCLUSIONS 


Les  principales  révolutions  qui  ont  remué  l'histoire 
ont  été  étudiées  dans  ce  volume.  Mais  nous  nous 
sommes  attaché  surtout  à  la  plus  importante  de 
toutes,  à  celle  qui  bouleversa  l'Europe  pendant  vingt 
ans  et  dont  les  échos  retentissent  encore. 

La  Révolution  française  est  une  mine  inépuisable 
de  documents  psychologiques.  Aucune  période  de  la 
vie  de  l'humanité  ne  présente  pareille  série  d'expé- 
riences accumulées  en  un  temps  si  court. 

A  chaque  page  de  ce  grand  drame,  nous  avons 
trouvé  de  nombreuses  applications  des  principes 
e.xposés  dans  nos  divers  ouvrages,  sur  l'âme  transi- 
toire des  foules  et  sur  l'àme  permanente  des 
peuples,  sur  l'action  des  croyances,  sur  le  rôle  des 
iniluences  mystiques,  aiîectives  et  collectives,  sur 
le  conflit  des  diverses  formes  de  logique. 

Les  assemblées  révolutionnaires  juslilienl  toutes 
les  lois  connues  de  la  psychologie  des  foules.  Impul- 
sives et  craintives,  elles  sont  dominées  par  un  petit 
nombre  de  meneurs  et  agissent  le  plus  souvent  en 
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sens  contraire  des  volontés  individuelles  de  leui's 
membres. 

Royaliste  la  Constituante  détruit  l'ancienne  mo- 
narchie ,  humanitaire  la  Législative  laisse  s'accomplir 
les  massacres  de  Septembre,  pacifiste  elle  jette  la 
France  dans  des  guerres  redoutables. 

Contradictions  semblables  pendant  la  Convention. 
L'immense  majorité  de  ses  membres  repoussait  les 
violences.  Philosophes  sentimentaux  ils  exaltaient 
l'égalité,  la  fraternité,  la  liberté  et  aboutirent  cepen- 
dant au  plus  effroyable  despotisme. 

Mêmes  contradictions  enfin  pendant  le  Directoire. 
Très  modérées  d'abord  dans  leurs  intentions,  les 
assemblées  ne  vécurent  pourtant  que  de  coups  d'État 
sanguinaires  sous  ce  régime.  Elles  désiraient  rétablir 
la  paix  religieuse  et  finirent  par  envoyer  dans  les 
bagnes  des  milliers  de  prêtres.  Elles  voulaient  répa- 
rer les  ruines  dont  la  France  était  couverte  et  ne 
réussirent  qu'à  en  accumuler  d'autres. 

Il  y  eut  donc  toujours  opposition  complète  entre 
les  volontés  individuelles  des  hommes  de  la  période 
révolutionnaire  et  les  actes  des  Assemblées  dont  ils 
faisaient  partie. 

C'est  qu'en  réalité,  ils  obéissaient  à  des  forces 
invisibles  dont  ils  n'étaient  pas  maîtres.  Croyant 
agir  au  nom  de  la  raison  pure,  ils  subissaient  des 
influences  mystiques,  alTeclives  et  collectives  incom- 
préhensibles pour  eux  et  que  nous  commençons 
seulement  à  discerner  aujourd'hui. 


27. 
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L'intelligence  a  progressé  dans  le  cours  des  âges 
et  ouvert  à  l'homme  des  horizons  merveilleux,  alors 
que  le  caractère,  véritable  fondement  de  son  âme 
et  sûr  moteur  de  ses  activités,  n'a  guère  changé. 
Bouleversé  un  instant,  il  reparaît  toujours.  La  nature 
humaine  doit  donc  être  acceptée  telle  qu'elle  est. 

Les  fondateurs  de  la  Révolution  ne  s'y  résignèrent 
pas.  Pour  la  première  fois  depuis  les  débuts  de 
l'humanité  ils  tentèrent  de  transformer  les  hommes 
et  les  sociétés  au  nom  de  la  raison. 

Jamais  entreprise  ne  fut  abordée  avec  de  pareils 
éléments  de  succès.  Les  théoriciens  prétendant  la 
réaliser  eurent  entre  les  mains  une  autorité  supé- 
rieure à  celle  de  tous  les  despotes. 

Et  pourtant,  malgré  ce  pouvoir,  malgré  les  succès 
des  armées,  malgré  des  lois  draconiennes,  malgré 
des  coups  d'État  répétés,  la  Révolutionne  fit  qu'accu- 
muler des  ruines  et  aboutir  à  une  dictature. 

Un  tel  essai  n'était  pas  inutile,  puisque  les  expé- 
riences sont  nécessaires  pour  instruire  les  peuples. 
Sans  la  Révolution  il  eût  été  difficile  de  prouver  que 
la  raison  pure  ne  permet  pas  de  changer  les  hommes 
et  par  conséquent  qu'une  société  ne  se  rebâtit  jamais 
à   la   volonté  des    législateurs,   si  absolue  soit  leur 

puissance. 

* 
*  * 

Commencée  par  la  bourgeoisie  à  son  profil,  la 
Révolution  devint  vite  un  mouvement  populaire  et 
du  même  coup  une  lutte  de  l'instinctif  contre  le 
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rationnel,  une  révolte  contre  toutes  les  contraintes 
qui  font  un  civilisé  du  barbare.  C'est  en  s'appuyant 
sur  le  principe  de  la  souveraineté  populaire  que  les 
réformateurs  tentèrent  d'imposer  leurs  doctrines. 
Guidé  par  des  meneurs,  le  peuple  intervient  sans 
cesse  dans  les  délibérations  des  Assemblées  et 
commet  les  plus  sanguinaires  violences. 

L'histoire  des  multitudes  pendant  cette  période  est 
éminemment  instructive.  Elle  montre  l'erreur  des 
politiciens  qui  attribuent  toutes  les  vertus  à  l'àme 
populaire. 

Les  faits  de  la  Révolution  enseignent  au  contraire 
qu'un  peuple  dégagé  des  contraintes  sociales,  fon- 
dements des  civilisations,  et  abandonné  à  ses  impul- 
sions instinctives,  retombe  vite  dans  la  sauvagerie 
ancestrale.  Toute  révolution  populaire  qui  triomphe 
est  un  retour  momentané  à  la  barbarie.  Si  la  Com- 
mune de  1871  avait  duré,  elle  aurait  répété  la  Ter- 
reur. N'ayant  pas  eu  le  pouvoir  de  faire  périr  beau- 
coup d'hommes,  elle  dut  se  borner  à  incendier 
les  principaux  monuments  de  la  capitale. 

La  Révolution  représente  le  conflit  des  forces 
psychologiques,  libérées  des  freins  chargés  de  les 
contenir.  Instincts  populaires,  croyances  jacobines, 
actions  ancestrales,  appétits  et  passions  déchaînés, 
toutes  ces  influences  diverses  se  livrèrent  pendant 
dix  ans  de  furieuses  batailles,  qui  ensanglantèrent  la 
France  et  la  couvrirent  de  ruines. 

Vu  de  loin,  cet  ensemble  constitue  le  bloc  de  la 
Révolution.  11  n'a  rien  d'homogène.  Sa  dissociation 
est  nécessaire  pour  comprendre  ce  grand  drame  et 
mettre  en  évidence  les  impulsions  qui  ne  cessèrent 
d'agiter  l'âme  de  ses  héros.  En  temps  normal,  les 
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diverses  formes  de  logiques  qui  nous  mènent  :  ra- 
tionnelle, affective,  mystique  et  collective  s'équi- 
librent à  peu  près.  Aux  époques  de  bouleversement, 
elles  entrent  en  conflit  et  l'homme  cesse  d'être  lui- 
même. 


Nous  n'avons  nullement  méconnu  dans  cet  ouvrage 
l'importance  de  certaines  acquisitions  de  la  Révolu- 
tion à  l'égard  du  droit  des  peuples.  Mais,  avec 
beaucoup  d'historiens,  nous  avons  dû  admettre 
que  le  gain  récolté  au  prix  de  tant  de  ruines  eût 
été  obtenu  plus  tard,  sans  effort,  par  la  simple 
marche  de  la  civilisation.  Pour  un  peu  de  temps 
gagné,  que  de  désastres  matériels  accumulés,  quelle 
désagrégation  morale  dont  nous  soulTrons  toujours! 
Ces  brutales  sections  dans  la  chaîne  de  l'histoire  ne 
se  réparent  que  très  lentement.  Elles  ne  le  sont 
pas  encore. 

La  jeunesse  actuelle  semble  préférer  l'action  à  la 
pensée.  Dédaignant  les  stériles  dissertations  des  phi- 
losophes, elle  trouve  dépourvues  d'intérêt  les  spécu- 
lations vaines  sur  des  choses  dont  l'essence  reste 
inconnue. 

L'action  est  certainement  recommandable  et  tous 
les  grands  progrès  en  dérivent,  mais  elle  ne  devient 
utile  qu'après  avoir  été  convenaMemenl  orientée. 
Les  personnages  de  la  Révolution  étaient  assu- 
rément des  honimes  d'action,  et  cependant  les  illu- 
sions qu'ils  acceptèrent  pour  guides  les  conduisirent 
aux  dé^'astres. 

L'action  est  toujours  nuisible  quand,  dédaignant 
les   réalités,    elle   prétend   changer  violemment   le 
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cours  des  choses.  On  n'expérimente  pas  sur  une 
société  comme  sur  les  machines  d'un  laboratoire. 
Nos  bouleversements  montrent  ce  que  les  erreurs 
sociales  peuvent  coûter. 

Quoique  l'expérience  de  la  Révolution  ait  été  caté- 
gorique, beaucoup  d'esprits,  hallucinés  par  leurs 
rêves,  souhaitent  de  la  recommencer.  Le  socialisme, 
synthèse  actuelle  de  cette  aspiration,  serait  une 
régression  vers  des  formes  d'évolution  inférieures, 
parce  qu'il  paralyserait  les  plus  grands  ressorts  de 
notre  activité.  En  substituant  à  l'initiative  et  à  la 
responsabilité  individuelles  l'initiative  et  la  respon- 
sabilité collectives,  on  fait  descendre  l'homme  très 
bas  sur  l'échelle  des  valeurs  humaines. 

L'heure  présente  est  peu  favorable  à  de  telles 
expériences.  Pendant  que  les  rêveurs  poursuivent 
leurs  chimères,  excitent  les  appétits  et  les  passions 
des  multitudes,  les  peuples  s'arment  tous  les  jours 
davantage.  Chacun  pressent  que,  dans  la  concur- 
rence universelle,  il  n'y  aura  plus  de  place  pour  les 
nations  faibles. 

Au  centre  de  l'Europe  grandit  une  puissance  mili- 
taire formidable,  aspirant  à  dominer  le  monde  afin 
d'y  trouver  des  débouchés  pour  ses  marchandises 
et  pour  une  population  croissante  qu'elle  sera  bien- 
tôt incapable  de  nourrir. 

Si  nous  continuons  à  briser  notre  cohésion  par  des 
luttes  intestines,  des  rivalités  de  partis,  de  basses 
persécutions  religieuses,  des  lois  entravant  le  déve- 
loppement industriel,  notre  rôle  dans  le  monde 
sera  vite  terminé.  Il  faudra  céder  la  place  à  des 
peuples  solidement  agrégés,  ayant  su  s'adapter  aux 
nécessités  naturelles  au  lieu  de  prétendre  remonter 
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leur  cours.  Sans  doute,  le  présent  ne  répète  pas  le 
passé  et  les  détails  de  l'histoire  sont  pleins  d'impré- 
visibles enchaînements,  mais  dans  leurs  grandes 
lignes,  les  événements  semblent  conduits  par  des 
lois  éternelles. 


FIN 
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